点击右上角微信好友
朋友圈
请使用浏览器分享功能进行分享
作者:胡一峰
一个普通的公交车站,两个中年男人四目对视,泪水渗出眼眶,两人看似不期而遇,实际上等这一刻已经等了19年。沉稳板正的是国安警察胡夏峰,更显沧桑的是他的朋友、战友、兄弟吴豫(廖凡饰)——这是电视剧《宿敌》最令人动容的一幕。
《宿敌》的故事是这样的:19年前,国安警察吴豫在抓捕间谍时意外踢死嫌疑人而被怀疑是嫌犯同伙,受到审查,脱去警服。遵照组织安排,他借机隐姓埋名,踏上了长达19年的隐秘追踪之路。直至901所再出泄密案,当年逃脱的间谍张弛露出马脚,吴豫和张弛这对“宿敌”的生死对决才随之展开。
在当下的剧集中,16集的篇幅不算长,但凭借廖凡的精湛演技,以及插叙、追叙交织的多元叙事,和悬疑、爱情等多类型手法的运用,《宿敌》紧凑高效地讲述了令人震撼又感动的当代谍战故事,塑造了国安战线上无名英雄的崇高形象,并提供了一份“中国式硬汉”的打造手册。大写加粗地呈现主角的信念信仰,运用情感元素完成铁骨柔情的有效配比,拼图式叙事增强剧集的观赏性,构成了这份手册的基本要点。
铁骨硬汉
廖凡在剧中贡献了多场精彩的打戏,招招扎实、拳拳到肉,表现出吴豫身手之硬。他在剧中的百变造型,描摹出吴豫从青春干练的国安警察,到游走于灰色地带的江湖人士,再到阅尽沧桑的落拓中年的一路转变。不过,作为“中国式硬汉”的代表,吴豫更被强调的是比花岗岩还硬的信念。故事开头,间谍张弛留给吴豫的线索只有头戴的渔夫帽和后背上奇怪的文身,茫茫人海,找到此人谈何容易。
为了追查真凶,吴豫躬身入局,与家人恋人断绝关系,主动进入监狱,刻意结交黑老大魏东山,随他返回中玬边境,参与木材贩卖和偷渡生意,在混迹黑帮的过程中,渐渐搞清了文身的来历。他顺藤摸瓜,一路追踪,来到崇山,凭借在魏东山那里打出来的名声,加入了熊晓天的地下赌场,进一步与境外敌对势力短兵相接。随着对“渔夫帽”搜索圈逐渐缩小,为了便于入户寻访,吴豫还跑过外卖,当过洗衣房员工……这一切伪饰身份背后支撑他坚持到底、不死不休的则是对正义的信仰、对家国的忠贞。在这个惊心动魄的故事里,我们看到了国安战线隐秘而伟大的激烈斗争,感受到国安警察的大义大勇,剧集的主题立意和题材内涵由此得到了充分的开掘和表达。
按照剧情设定,吴豫卧底追凶期间只和罗副厅长一人单线联系,孤悬于外,单枪匹马,意味着没有战友的助力,也意味着没有监督的压力。在此孤绝之境,吴豫没有放弃内心的坚守,这强化了人物的悲剧感,也使其英雄气质更加厚实。《礼记·中庸》有云:“莫见乎隐,莫显乎微,故君子慎其独也。”慎独,是中国文化对个体道德修行的高位要求。吴豫的故事可谓这一古老训诫在当代国家安全战线的生动体现。
问答结构
《宿敌》在讲述这个故事时,采用了双线并进的手法。一条是现在进行时,以郭伟杰为主视角回溯过往历史;另一条则是过去进行时,从901案讲起,以吴豫视角讲述自己的经历。在叙事技巧和人物内涵上,郭伟杰构成了吴豫的镜像。这样的处理把吴豫的故事切割成若干碎片,引入多元视角加以讲述,增强了层次性和悬疑感。
跟着郭伟杰这条线,我们在吴豫“是不是有问题”“为什么这样做”“又去了哪里”等一个接一个的疑问中,完成了对吴豫从怀疑到理解的转变。而所有问题的答案都埋藏在吴豫那条线中。“问答结构”契合观众心理,牵引着观众进入剧情深处,在跟随破案的过程中体会着玩剧本杀的快感。吴豫归队、战友重逢之际,两条线各自闭环、汇流对接。我们完成两幅拼图时忽然发现,两幅图的内容原来一样,都是以家国情怀为底色的国安警察群像,其中有吴豫、郭伟杰以及他们的战友和兄弟。
三个女人
在这个以男性为第一主角的故事里,有三位女性格外重要,她们是吴豫的恋人王北俪、魏东山的妹妹乐乐、熊晓天歌厅的陪酒女黄萧。三人先后出现在吴豫的生命中,如同三座界标将故事分为三个篇章,丰富了叙事的节奏和动感。
在推动情节进展的同时,这三个女性角色对“中国式硬汉”的形象塑造也起到了重要作用。硬汉不见得无情。传统的中国硬汉亦有情感加持,但主要是兄弟情,极少有男女情。关羽过五关斩六将,武松打猛虎报兄仇,皆是如此。但对于现代硬汉来说,铁骨柔情缺一不可。在这个意义上,吴豫和三个女人的故事构成了硬汉形象不可或缺的另一半。
为了打入敌人内部,吴豫忍痛割断与王北俪的恋情,即便王北俪一次一次到狱中探视,他也狠心拒见。当王北俪在胡夏峰的陪同下,和吴豫分手时,剃了光头、身着囚服的吴豫笑得尴尬而苦涩。在中玬边境的岁月里,面对乐乐的一片痴情,吴豫隐忍婉拒,直至乐乐倒在血泊之中,他脸上写满自责、悲伤与无助。
相较而言,吴豫和黄萧更像一种互相成全的关系,不论在鱼龙混杂的酒吧,还是面对居心不良的公寓经理,吴豫对黄萧的保护既出于真情,也在客观上对吴豫的身份起到掩护作用。吴豫像一束光,让黄萧在生命最暗淡的时候重新找到了人生方向。然而,面对黄萧的表态,吴豫的回应同样苍白无力。
三个女性犹如一面镜子,照出了硬汉吴豫心中最柔软的部分,也像一处港湾,让漂泊在黑暗之海的吴豫有一处暂时停靠的地方。然而,肩负的使命要求他藏起情感,继续起航。也正是在这样的矛盾纠结之中,吴豫的硬汉形象更加真实、立体。
假死留白
《宿敌》的结尾是开放式的,在胡夏峰向吴豫的家人、黄萧等通报吴豫牺牲之后,镜头转到医院,躺在病床上的吴豫缓缓苏醒。同19年前他突然失联一样,这次假死意味着他将再以孤悬的方式承担更加隐秘而艰巨的任务,也给他和黄萧的情感发展留下了续写的空间。
从早年的“抓特务”到近年的谍战类型剧,防谍反谍题材电视剧一直维持着较高的热度,先后出现了《无悔追踪》《潜伏》《对手》等精彩剧集。放到题材创作的历史长卷中看,《宿敌》在人物刻画的细腻度、打斗场面的颗粒度上都有出色的表现,但在悬疑强度和思想深度上仍有改进的空间。如果《宿敌》还能有续集,希望中国式硬汉的形象能更为丰满更为深刻,在带给观众感动的同时也带给人更多的思考和启迪。(胡一峰)