点击右上角微信好友
朋友圈
请使用浏览器分享功能进行分享
作者:海 男
这是一部来自时间的秘密之书,之所以称它为秘密,是因为许多细节都已经慢慢地,被我们现今的时代所过滤后,慢慢地遗忘。许多经历都与我成长的时代背景相关,语言留给时间的最大特征和功能,只是让人具有灵肉、恶善的躯体,创建一种精神漫游的体系。它虽然不具有现实的任何俗世功效,却会呈现出我们的故事。
就像许多人问我为什么写作?每一次,我都能感觉有风力在推动脊背,有水浪溅湿了脚踝,有云穿过了我窄小的天窗,有人站在我身后,让我看那些长出来的青麦,有黑夜传说让我独自享受寂寥。这本书,有它的童年时光和青春期交织的时间,对于时间来说,每个人都只是过客,就像掠过的空中之翼,刹那间,消失得无影无踪。
《让我们相爱吧》,这像是一遍遍从我心底升起的仪典:这是一部小说的灵魂吗?这是源于时代记忆的一部长篇,仿佛我就是里边的女主角,是的,就像玛格丽特·尤瑟纳尔创作长篇小说《熔炼》时的感受:“所有在书中历尽一切磨难的那个人,都是我自己。”其实,每一部书的写作,最终都源于语言的源远流长。我想写出一代又一代人的背景,这是历史和文明不断迁移的舞台布景;我想写出人们的生存和未来的路线,每一代人的成长中有来自人性的冲突;我想写出通过细节描写生命不断演变命运的现状;我想写出因为爱的磨难所抵达的曙光弥漫。
从上个世纪八十年代末开始的叙述,像是有一个魔法师不断地变幻着道具表演:出场者都是主角和配角的关系,从流行歌曲到化学染发剂的时代,每个记忆都在流逝中回到语言。在这里,爱是尘灰、扫帚、火柴、车站、轮渡、粮食、纽扣、针线、收音机、百货店、缝纫机、风筝、离家出走的青春。爱带来了谎言和诺言,必将付出时间的代价。在这本书中有你我经历过的时代,爱,就是奔向街心报刊亭的电话机前,在人来人往中给一个人打出的电话。
爱也是自我的救赎,在阳光灿烂中成长的新星少年,成为后智能化时代的又一轮潮流,这是一部新与旧的赴约和行走。三代人都在呼吸着二十一世纪的空气,我们如何一次次相遇又开始新的明天?书中最年轻的男孩和少女,正在经历着她母亲青春期时的叛逆,这是两种不同的叛逆期,因为时代已经变化,每一个人都要融入其中,母与子的关系在智能化的叙述中,就像在尘世和另一个星球上行走。
爱需要勇气,也需要等待奇迹再现的那一刹那的光芒。书中行走中的被落日余晖笼罩的老人,当她撑上拐杖的那一天开始,就意味着她再也无法加快速度行走。她曾经有自己的圈里圈外的风景和世态,在还没有撑上拐杖以前,她曾经跟着圈里的人们四处旅行,也曾经被网络骗子盗走过银行卡上的钱,这是一个手机的时代,她包里带着手机,撑着拐杖,前去追索她的暮光之眼时,看见了让她的人生充满希望的一群湖边的火烈鸟。在这本书中,这个老人仿佛就是我的母亲,又像是我的母语之根。
翅膀是小说中经历了叛逆后的青年,后来,他成立了一家动物收留所,凡是在城市流浪的动物都被带进了收留所。爱是需要能力的。爱不仅仅是男女关系,爱更多的是我们与这个世界的联系。爱并非唇齿相依,而是用你在人世间的关系,寻找到爱的方向。除了男女之爱,每个人的存在都与爱同行,并与此产生了为爱而负载的所有艰辛探索的历程。爱,是需要时间的,只有在时间中我们找到了爱的魔力:我们失去的一切就是我们所得到的再现。
我们为什么需要爱?速度已经很快了,我们是否将以艺术的形式慢下去,重温往事随风而逝的年华,也是一种再次成长的过程。当小说中的我,一个女人的青春期、叛逆期过去以后,我遇见了更多社会变化的舞台,于是我像果实一样慢慢成熟了。当小说中的翅膀寻找着叛逆期的生活方式时,他每天都在成长中穿越着他的速度,他的眼睛是明亮的,精神世界是朝着自我意识中的方向奔跑的。他收留了那么多的城市流浪动物,还有葵花的生活,她最终来到白雪茫茫的梅里雪山,实现了她梦中的愿望。
这是一本关于爱的长篇小说,在智能化的今天,我们如何去爱自己?又去爱别人?无论地球人的生活怎样变化,关于爱的艺术和人生是陪伴我们生活下去的灯塔,我们正带着爱朝着有灯塔的路上走去:这个世界的每一场风雨闪电中都有人类的故事,书中的每一个片段,都是人生中的插曲,每一次磨难过去以后,我们都会让颤抖的身体平静下来,以此获得新的希望和梦想。
这部长篇小说穿越了三代人的青春,穿越了人生无常中许多问题和意外的事件,写作这本书时,我经常返回过去时代的小县城,在那里寻找着从八十年代末期开始的,那一代人的歌声和梦想。写作这本书时,我的周围都是像翅膀和葵花他们这一代的年轻人,我呼吸着他们年轻的气息,感受着他们车轮下的速度,他们走进了我的书中,成为我小说中最年轻的新一代人。《让我们相爱吧》,也许是一部梦书。梦有无数种可能,任何你看得见的人和风景,如果走近以后,都意味着告别。只有那些看不见的云,看不见的屋顶,看不见的灵魂,是你的梦想,只要我们遇见了相爱,这就是一场长久的梦想。
(作者系作家、诗人)