作者：张宗子

　　当代的读书随笔作家中，朱航满是我读得多又喜欢的一位。只说读书随笔，并不能涵盖他写作的范围。关于书的文章，细分起来种类甚繁，论文和学术专著不必说了，仅在散文或时下习称的“美文”领域，就还有书评和比随笔更随意的读书记，后者多是从书信和日记中摘抄编选出来的，如著名的《越缦堂读书记》。这些都以谈读书的所得为主，另外一大类则是偏重于记事的，如访书记、藏书记之类，写人和书的故事，如郑振铎的《劫中得书记》，是当年读后颇感动的书，郑先生的境界，寻常人不易达到。这大致的两类里，第一类最能看出作者的渊博精深，文字的底蕴是作者的眼界和见识。第二类看作者的经历，觅书如觅同志，爱书如爱亲人，阅书多矣也就是阅人多矣。我觉得航满的文章好，首先一个原因，便是他写这两类文章，都能得心应手。

　　说到这里，就想到谈书的文章中特别的一类，所谓书话。航满在本书的自序中对于书话这种体裁有详尽的介绍，谈到唐弢先生的定义，或曰一篇书话的题中应有之义，更洋洋洒洒地细数现当代的书话名家和名作，堪称一篇要言不烦的《书话小史》。在我看来，书话是谈书的文章中相对“专业”的一类，又是综合性的、比较全面性的一类。专业性在于，书话谈书的掌故，书的版本源流，书的传承和遭际，就是唐弢要求的“一点掌故”和“事实”，这些，如航满兄所言，非“编辑家、出版家、藏书家”和“极有情趣的文人学者”莫办。

　　我读了航满的书，就想也许可以把书话的标准放宽泛些，把论文和文学评论之外的较轻松随意、文字淡雅，既有知识性又有趣味性的文章，都归为书话，这样谈论起来，会方便很多。事实上，锺叔河先生编选的那套脍炙人口的《知堂书话》，也不是每一篇都满足了唐弢的“四个一点”标准。知堂（周作人，号知堂）虽不以书话家自命，但他的书话，无论从学养的浑厚、思想的深邃、见解的通达和文字的隽永，几乎无人可出其右。与作为思想家、启蒙主义者和战士的鲁迅不同，知堂是个富于读书情趣的文人，他对于历代笔记尤其是清人笔记，对民俗和乡邦文献，以及神话、童话和儿歌的搜集，不亚于专业的藏书家，这就给他写作书话提供了丰富的材料。

　　“书话”一词，大约是由杂谈诗词的“诗话”和“词话”变化而来，而其精神，则与苏轼和黄庭坚的题跋一脉相承，便是亲切随和，从容舒缓，寓识见和情绪于趣味之中，而且文字要好。如果说书话之谈书，源头和理想可追溯到苏、黄等宋人那里，谈书的得失聚散则很可以从明清文人的小品里学到一些东西，记人记事，议论抒情，文字简约清雅，形成一种似乎刻意、其实多半是很自然的风韵。航满的老师陆文虎先生是著名学者和作家，我多年前即已读过他研究钱锺书的文章，印象甚深。后得航满以陆先生大作《一子厂闲话》相赠，细读之下，充分领略到他古典文学功底的精纯。航满受教于陆先生，正所谓名师高徒，长期的熏陶浸润，于文字中自可想象其万一。中文写作如无坚实的古典诗文基础，结果就是孔子所说的，言之无文，行而不远。我说航满的谈书文章写得好，这便是第二个理由。

　　唐弢收藏新文学版本，黄裳收藏明清古籍，韦力是古籍善本的大收藏家，谢其章收藏现代人文期刊，这都是航满感佩的人物。据我所知，也许不准确，他自己主要收集当代文学作品，偏重于散文和谈书的书，对于知堂的著作，搜罗尤其用心，故而成绩可观。虽然前面说，书话以随意为主，航满在他专精的领域，纵横论道，意气风发，谈版本如数家珍，令人叹为观止。自序谈书话，从唐弢开始，到姜德明和黄裳，到郑振铎、阿英、叶灵凤、周越然，直到辛德勇、董桥和王强，加上孤峰卓立的周作人，以及既是大编辑又能操笔为文的锺叔河和范用先生，一气列举了二十多位人物，几乎把现当代的书话家一网打尽。同样令人叹为观止的还有书中几篇专写周作人著作的文章，《周作人选集过眼》《辛丑购知堂著作记》《知堂遗墨琐谈》，特别是其中的《周作人选集过眼》，详加论列，像是一篇关于这个题目的四库总目提要。任何热爱周文而对书目版本不很了解的人，完全可以用此作为搜书的指南。

　　记得读完他的《书与画像》，当时在日记里写道：“其中写鲁迅的几篇，颇为大气，更有文学评论的特点。”这也是航满文章的可喜和难得处之一，他其实是有学者的气质的。

　　航满手眼和腿脚俱勤，访书，读书，写作，结交同道，拜望前辈，足迹遍及辇毂之下。他和杨绛、周有光、李文俊、扬之水等都有来往，与锺叔河和孙郁两先生关系尤为密切。和他们交流，以所闻之只言片语，与自己之所读所思参照，学到书本上学不到的东西。和航满一起的时候，我们交换对前辈和当代作家的看法，谈写作的体会，航满的话总能使我开阔视野，引我去想一些没有想过的问题。这样的交谈不是随时随地可得的，按他喜欢的说法，是一种机缘。（作者为散文作家）