点击右上角微信好友

朋友圈

请使用浏览器分享功能进行分享

正在阅读:《掩耳盗邻》:一则幽默生活寓言
首页> 光明文艺评论频道> 看客 > 正文

《掩耳盗邻》:一则幽默生活寓言

来源:北京日报2025-07-01 09:36

  作者:大 禹

  二十多年前,美国紫藤社区的一声枪响撕开了中产乌托邦的遮羞布,一群主妇脱下华袍,把生活的蚤子放了出来,成就了风靡一时的《绝望主妇》。近日,口碑剧集《掩耳盗邻》卷土重来,再一次将镜头对准了“夜不闭户,路不拾遗”的精英社区,只不过主人公换成了身处人生危机的中年男性。比起上一个绝望乌托邦里,“上帝视角”时不时对女性群体的悲悯和共情,《掩》剧更干脆利落地让男主人公安德鲁·库普看懂生活真相后,直截了当地掌掴反打,在主动的破罐破摔中杀出了一条生路,在被围剿窒息的生活夹缝中“偷”出生天。

  剧中安德鲁的座驾是一辆后备箱盖坏掉的玛莎拉蒂。每次汽车发动,后盖都会突然弹起,让人忍俊不禁——这个细节贯穿全剧,反复出现。这既是对其“金玉其外,败絮其中”的生动映射,也似一个具象的信号:生活里总有一记耳光在你马力全开的时候不请自到。滑稽但极具寓味。

  安德鲁的人生巅峰是一步步到来的。他用了几十年的脚踏实地绘就了自己的理想生活:金融界当红弄潮儿,藤校同窗挚爱的妻子,富人区豪宅,精英俱乐部资深会员,膝下一双可爱儿女……绝对是刻板印象里的人生赢家,谁人看到他都禁不住一句“春风得意马蹄疾,一日看尽长安花”。像忽然弹起来的后备箱盖,安德鲁的人生在某一天下午提前回家时稀碎了——先是目睹了爱妻与自己的好友赤裸相见,又因为郁郁寡欢的无心之失与女同事一夜情,被同僚落井下石丢了饭碗,婚姻、事业同时亮起了红灯。故事走到这里,原本没啥稀奇。但当患有严重抑郁症的妹妹出现,即使安德鲁自己的生活满目疮痍,他仍一如既往地关爱、顾念妹妹——这一“雪上加霜”的情节设计,为男主人公的人物塑造加分不少。

  为了供养子女,为了生存的体面,安德鲁在被同行构陷得无处工作以致待业期间,拉开抽屉,开始了自己的高效副业——偷窃,偷窃对象是那些他了如指掌的富豪邻居。每一次邻里间日日笙歌的互邀到访,对安德鲁都是一次实地踩点。他有一套自己的下手逻辑:从最不喜欢的邻居入手,从实现财富积累路径本就不当的脏钱下手,从丢了东西也不会察觉的糊涂虫邻居入手。这让他的偷有了“替天行道”的内心驱动,所以得心应手,顺理成章。

  他的暴露终于到来——被男邻居家的女佣埃琳娜撞个正着,而这个男邻居正是给他戴绿帽子的人。不出所料,深感生而不平等的女佣非但没有揭穿安德鲁,两人还成为了最佳拍档。这两个曾经独立的阶层殊途同归,悯然互怜。在二人列队之后,安德鲁的偷明显地不是为了发家本身。他用了几十年成为了和邻居们一样的人,在失去物化标准之后,他选择用这样的方式进入邻居的生活,是一种报复,也是一种自嘲,是对这种单纯靠拥有物质、社会地位、财富标签类聚起来的非真实生活的一种修理和敲打,而这层意味在他遇到埃琳娜前还不那么彰显。埃琳娜在二人某次失手后痛斥道:你只是个破产的有钱人,现在觉得自己完了,但是你根本不知道什么是真正的完了,你抱怨的那些事,大多数人都得拼了命去争取……事实上,这次失手的起因,是安德鲁为了护助埃琳娜免遭恶男欺负。同一个情境下,安德鲁的所要所获是有条件的,是不以牺牲自尊和生命受辱为代价的;但对随时都要面对被驱逐出境危险的异乡女佣埃琳娜而言,为了所得所获,是可以牺牲一切的。同样是偷,这种分明的对比犀利且冷酷。

  《掩》剧中并没有将“盗”的部分大写特写,从术的角度,安德鲁的方式甚至有些拙劣,经常是对着网络教程现学现挂,被狗咬、被巡警追、贼走空这些狼狈的情景时有发生。但正是他的盗业不精,让安德鲁的盗邻从行为意义上升到了精神意义。这也是为何在第一季结束时,安德鲁放弃了重拾事业的机会,没有如约前往机场,而是径直走向了前同事的豪宅,因为他知道这晩前同事将飞往异国,正是自己下手的良机。故事到这里好像才真正地要开始了……那个本是因生活所迫浑浑噩噩偷点小钱、维系上流社会地位的中年男人,在可以逆风翻盘、东山再起的十字路口,再次攥紧了手中的螺丝刀,坚定如磐地撬开了曾经可能也是自己家的那扇门。(作者为文艺评论人)

[ 责编:崔益明 ]
阅读剩余全文(

您此时的心情

光明云投
新闻表情排行 /
  • 开心
     
    0
  • 难过
     
    0
  • 点赞
     
    0
  • 飘过
     
    0

视觉焦点

  • 《在人间》:高概念叙事为何没有软着陆?

  • 从《人生海海》看现实题材纪录片的类型化叙事突破

独家策划

推荐阅读
发展数字经济是我国把握新一轮科技革命和产业变革新机遇的战略选择。面对创新涌现、迭代迅速的发展态势,我国积极顺应数字经济发展规律,审时度势调整发展政策。
2025-04-21 09:48
建立粮食产销区省际横向利益补偿机制,关键在于推进科技和改革双轮驱动。其中,改革的核心在于粮食政策创设与制度创新,调动和保护好农民种粮积极性,让农民种粮有奔头,让政府抓粮有动力。
2025-03-26 16:25
在当前中国的发展进程中,新型城镇化和乡村全面振兴是两个至关重要的战略方向。这两大战略的实施,不仅关系到中国现代化进程的推进,也是实现全体人民共同富裕的关键步骤。
2025-03-21 16:18
城市是科研机构、人才、设施等创新要素最为集中的地方;城市自身的高质量发展离不开创新。城市的创新及发展,既需要制定明确的目标,还需要遵循一定的规律和原则。
2025-03-18 09:13
全过程人民民主以聚焦民生的方式促进机会公平、打破利益藩篱,让维护社会正义的机制更加完善,持续性地疏浚社会成员上升发展流动渠道,确保每个个体都拥有人生出彩、梦想成真的机会。
2025-03-03 10:49
契合数字化、智能化的传播格局,适应Z世代拥抱变革、表达活跃、实践奋进的代际特征,以更鲜活的话语、多元的样态实现有效触达,彰显理论的生命力与引领力,是做好新时代理论传播的应有之义。
2025-01-22 11:22
人工智能产业作为国民经济最重要的先导产业、基础产业和战略性产业,正在通过生产要素、生产资料更新、重组,生产关系、生产制度重塑,成为最具潜力、带动力和深刻影响力的新质生产力引航。
2024-12-23 13:29
共建“一带一路”的主要目标之一是通过政策沟通、设施联通、贸易畅通、资金融通、民心相通,实现共建国家的共同发展与繁荣。经过11年的共同努力,一大批标志性项目相继建成并投入运营,为共建国家带来了许多实实在在的利益。
2024-12-16 17:13
经济学在应对气候变化中的角色,应该是在科学决定气候目标的基础上,主要研究如何以成本最小化的方式实现该目标,而不是将经济考虑凌驾于科学之上,由经济学决定温升应该控制到什么程度。
2024-11-26 15:50
数字丝路是我国新时期发展的战略性选择,是构建网络空间命运共同体的新阶段。数字丝路贸易的伟大实践正在使古老的丝路焕发出新的光辉。
2024-10-10 16:04
党的十八大以来,我国国际关系学科建设显著加强,发展目标、主要任务、建设路径都更加明确,要求更加清晰,学科建设明显提速,突出体现在学术创新、实践支撑、人才培养等方面。
2024-10-04 10:01
新型城镇化进程的学科建设涵盖了高等教育体系中为适应新型城镇化发展需求而设立的大量相关专业和研究方向,在实践中也是由一个庞大的职业群体共同推进着与中国现代化进程相伴的城镇化进程。
2024-10-03 09:55
新时代中国式现代化的伟大实践,为理论创造提供了强大动力和广阔空间,为建构中国自主的知识体系奠定了坚实基础。
2024-09-19 11:05
随着技术的不断进步和应用的深入,数智化将为经济社会发展全面绿色转型带来更多的机遇和动力,助力中国实现美丽中国建设和“双碳”目标,为全球绿色低碳可持续发展贡献更大力量。
2024-08-15 10:22
网络梗”越来越成为网络空间讲好正能量故事的优良载体。加强“梗能力”建设,是推动党的创新理论高质量传播的重要途径。
2024-08-06 10:17
与“修昔底德陷阱”的预设恰恰相反,构建人类命运共同体遵循共商共建共享原则,推动平等有序的世界多极化和普惠包容的经济全球化向前发展。
2024-08-02 15:08
“碳中和”背景下,有必要将具有高碳汇水平且集中分布的区域纳入生态保护红线范围当中,实施具有规范性和制度化的用途管制策略。
2024-08-01 09:52
数字治理,本质上是数字技术向多元治理主体赋能增效的过程,其目的是在数据收集、分析、利用的基础上,从多个层面对治理系统的感知、决策和执行能力进行提升。
2024-07-10 17:13
在面对错综复杂的国际环境和百年未有之大变局时,我们更需要的是中国特色大国外交的理念,而非吸引眼球的所谓“理论”。
2024-06-21 16:53
面对复杂多变的国际形势,必须用好总体国家安全观这一强大思想武器,自觉运用其方法论原则武装头脑、指导实践,从整体上把握国家安全,不断开创新时代国家安全工作新局面。
2024-06-13 09:36
加载更多