点击右上角微信好友

朋友圈

请使用浏览器分享功能进行分享

正在阅读:第一次写作,准备了大半生
首页> 光明文艺评论频道> 书虫 > 正文

第一次写作,准备了大半生

来源:人民日报2025-08-02 09:34

  作者:王柳云

《风吹起了月光》:王柳云著;北京十月文艺出版社出版。

  我是王柳云,今年59岁,2020年只身来北京打工,今年已经是第六个年头。2022年,我在北京一座大厦边做清洁工边画画的视频在网络上火了,很多人叫我“清洁工画家王柳云”。其实他们不知道的是,我当时还在尝试写作,为了讲人生的故事。想写文字,我做了一辈子的准备。

  我小时候很爱读书,农村没有电灯,我把眼睛练到可以在月光下清晰地看书。那时,我哥哥已经教书了,有次他带回一本杂志,碰巧那天家里有什么事,妈妈舍得点亮了一盏大捻子煤油灯,灰黄的光苗在玻璃罩里跳闪,我抓住机会在灯下读那本杂志,读到一个战士和他的另一个朋友从山梁下走一条土路,然后……“噗嗤”一声,我妈吹了灯,她费不起煤油,收了灯盏,叫我去睡觉。我惦记那本书,那对朋友向山梁下走去,后来发生了什么?第二天,哥哥一早回学校带走了那本杂志,那未完的故事让我悬念了几十年。

  这几十年中四处打工,每到一处常抽时间去书店蹭书看。常常是快速阅读,先读一个大概,再找几处精彩的地方细读。书太浩瀚无垠,我的精力与时间却注定要打发在艰苦谋生上,处处与书相逢又别过,如牛囫囵啃草,先咽进肚子,再用无尽的时光反复咀嚼回味。很多书读了一半或一部分,擦肩而过,别后再无缘相见。

  再后来,我也开始写故事。最近出版的《风吹起了月光》,是我的第一部长篇小说,讲述留守儿童的故事。2019年,我在河南商丘的一所农村学校里当美术老师,在那里,我见到许多留守儿童。父母为了生活外出打工,把孩子交给学校。一位有大爱的校长建了完善舒适的学生宿舍、优雅宽大的学校餐厅,孩子们的生活交给宿管阿姨,学习交给温厚善良的老师们。周末,孩子们的爷爷奶奶或外公外婆来接他们回去,周日下午又送回来。我想写他们的故事,写他们成长中遇到的爱与被爱的故事。

  在我的课上,我让他们画各自喜欢的图画,让他们轻松愉悦地释放天性。孩子们都喜欢我的美术课,尤其是小学一、二年级的孩子,会在教室外扑上来抱着围着我叫妈妈,妈妈呀。他们快乐地信任和依赖我,这让我非常感动,我爱他们。在《风吹起了月光》一书中,我设置了一个叫喜四奶奶的人物,小主人公陈月华有事没事跑去她那儿,就是想在留守中获得一种简单的平静、温暖的安慰。

  2021年,我在北京的三元桥打工,抽空就在步梯的犄角旮旯,在大厦旁的花池边,在人来人往的公交站台一侧,挤时间来写这部小说。陆陆续续花了约4个月时间,在和我女儿的微信聊天框里完成了这本书的初稿。然后,我主动找到了北京十月文艺出版社,在出版社老师的专业指导下,又花了一年的时间,几乎沿同一线索重写一遍。

  最初泛起写作的念头是因为我可敬的父亲,他是老派人,又一字不识,但他给我反复讲述了我们那方圆百里几乎每一个凭读书而走出去的人物。

  小时候我问爹,那银河里的星都是哪来的?爹说那全是地上去的,凡间一个人非常善良、大度、能吃亏,那天上就点一盏灯为这个人照亮。我又说,我奶奶的豆灯那么暗,天上的星灯离那么远,却一盏盏很亮,那里不怕风吹灭吗?爹说,银河里的灯用的不是豆油,是智慧哩!

  不知何年何地,他捡到一本缺头损尾的破书,却板板正正放在堂屋角落一木架下。直到我11岁左右,在无聊捣弄中得见它,这本烟熏垢染变得黄旧不堪的残书,竟然还是竖版繁体字。我连蒙带猜把它啃一遍,又再读一遍,料想它应该是传说中的《红楼梦》的一部分。后来我用了20多年时间(当然是断断续续的)将《红楼梦》读了5遍,头两遍是读故事并印证儿时读残本的猜想,37岁时终于买上了一套《红楼梦》,于是又细致地读了3遍,也算是完成了自我的文学教育。

  这种教育对我来说非常重要,当我2021年着手写《风吹起了月光》,曾经《红楼梦》的细读,以及从小到大饕餮一样读书,对小说构思与成篇起到十分重要的帮助。

  所以,《风吹起了月光》于我虽是第一次写作,但之前的准备已是大半生了。(王柳云)

[ 责编:王营 ]
阅读剩余全文(

您此时的心情

光明云投
新闻表情排行 /
  • 开心
     
    0
  • 难过
     
    0
  • 点赞
     
    0
  • 飘过
     
    0

视觉焦点

  • 《戏台》:荒诞时代的悲喜交织与讽刺锋芒

  • 破解“文化空心化”:从符号消费到精神内核的回归

独家策划

推荐阅读
值此庆祝中国共产党成立104周年之际,回溯党的来时路,展望党的新征程,我们需要以更加强烈的历史主动精神推进中国式现代化,奋力实现中华民族伟大复兴的中国梦。
2025-07-02 09:25
发展数字经济是我国把握新一轮科技革命和产业变革新机遇的战略选择。面对创新涌现、迭代迅速的发展态势,我国积极顺应数字经济发展规律,审时度势调整发展政策。
2025-04-21 09:48
建立粮食产销区省际横向利益补偿机制,关键在于推进科技和改革双轮驱动。其中,改革的核心在于粮食政策创设与制度创新,调动和保护好农民种粮积极性,让农民种粮有奔头,让政府抓粮有动力。
2025-03-26 16:25
在当前中国的发展进程中,新型城镇化和乡村全面振兴是两个至关重要的战略方向。这两大战略的实施,不仅关系到中国现代化进程的推进,也是实现全体人民共同富裕的关键步骤。
2025-03-21 16:18
城市是科研机构、人才、设施等创新要素最为集中的地方;城市自身的高质量发展离不开创新。城市的创新及发展,既需要制定明确的目标,还需要遵循一定的规律和原则。
2025-03-18 09:13
全过程人民民主以聚焦民生的方式促进机会公平、打破利益藩篱,让维护社会正义的机制更加完善,持续性地疏浚社会成员上升发展流动渠道,确保每个个体都拥有人生出彩、梦想成真的机会。
2025-03-03 10:49
契合数字化、智能化的传播格局,适应Z世代拥抱变革、表达活跃、实践奋进的代际特征,以更鲜活的话语、多元的样态实现有效触达,彰显理论的生命力与引领力,是做好新时代理论传播的应有之义。
2025-01-22 11:22
人工智能产业作为国民经济最重要的先导产业、基础产业和战略性产业,正在通过生产要素、生产资料更新、重组,生产关系、生产制度重塑,成为最具潜力、带动力和深刻影响力的新质生产力引航。
2024-12-23 13:29
共建“一带一路”的主要目标之一是通过政策沟通、设施联通、贸易畅通、资金融通、民心相通,实现共建国家的共同发展与繁荣。经过11年的共同努力,一大批标志性项目相继建成并投入运营,为共建国家带来了许多实实在在的利益。
2024-12-16 17:13
经济学在应对气候变化中的角色,应该是在科学决定气候目标的基础上,主要研究如何以成本最小化的方式实现该目标,而不是将经济考虑凌驾于科学之上,由经济学决定温升应该控制到什么程度。
2024-11-26 15:50
数字丝路是我国新时期发展的战略性选择,是构建网络空间命运共同体的新阶段。数字丝路贸易的伟大实践正在使古老的丝路焕发出新的光辉。
2024-10-10 16:04
党的十八大以来,我国国际关系学科建设显著加强,发展目标、主要任务、建设路径都更加明确,要求更加清晰,学科建设明显提速,突出体现在学术创新、实践支撑、人才培养等方面。
2024-10-04 10:01
新型城镇化进程的学科建设涵盖了高等教育体系中为适应新型城镇化发展需求而设立的大量相关专业和研究方向,在实践中也是由一个庞大的职业群体共同推进着与中国现代化进程相伴的城镇化进程。
2024-10-03 09:55
新时代中国式现代化的伟大实践,为理论创造提供了强大动力和广阔空间,为建构中国自主的知识体系奠定了坚实基础。
2024-09-19 11:05
随着技术的不断进步和应用的深入,数智化将为经济社会发展全面绿色转型带来更多的机遇和动力,助力中国实现美丽中国建设和“双碳”目标,为全球绿色低碳可持续发展贡献更大力量。
2024-08-15 10:22
网络梗”越来越成为网络空间讲好正能量故事的优良载体。加强“梗能力”建设,是推动党的创新理论高质量传播的重要途径。
2024-08-06 10:17
与“修昔底德陷阱”的预设恰恰相反,构建人类命运共同体遵循共商共建共享原则,推动平等有序的世界多极化和普惠包容的经济全球化向前发展。
2024-08-02 15:08
“碳中和”背景下,有必要将具有高碳汇水平且集中分布的区域纳入生态保护红线范围当中,实施具有规范性和制度化的用途管制策略。
2024-08-01 09:52
数字治理,本质上是数字技术向多元治理主体赋能增效的过程,其目的是在数据收集、分析、利用的基础上,从多个层面对治理系统的感知、决策和执行能力进行提升。
2024-07-10 17:13
在面对错综复杂的国际环境和百年未有之大变局时,我们更需要的是中国特色大国外交的理念,而非吸引眼球的所谓“理论”。
2024-06-21 16:53
加载更多