作者：孙彦扬

　　近期，国内首档50+恋爱旅居综艺《日落时分说爱你》热播刷屏，豆瓣9.3分的年度黑马英剧《潮燥女人》亦凭“更年期朋克”内核圈粉无数，50+群体的群像正密集登陆荧屏。

　　其实五十岁左右的人群从未在影视剧、综艺节目中缺位过，但形象与性格相对单一，常以公婆、父母等青春靓丽主角身后的“背景板”出现，极少作为独立人物形象凸显在前排。这几年，《我的后半生》《妈妈的花样年华》《大妈的世界》等剧将聚光灯射向五六十岁的这一年龄层，而随着银发短剧风吹起，银发人也可以玛丽苏成为新的风口。近期火热的《日落时分说爱你》将这种趋势继续延伸。可以看到恋综中精致利己、有话直说的中年人，也可以看到英剧中玩转朋克乐队的50+们，作为独立个体的、新的50+形象正逐步在荧屏中扩展。

　　固化印象确实在逐步消解，但这显然还不够——五十岁人群的故事不仅应该“被看见”，更应该“被听到”。《潮燥女人》告诉我们，当下荧屏里的50+叙事，绝非复制青年逻辑再现“青春”套路，更拒绝用时髦的婚恋问题掩盖自身生存状态的讨论，他们“沉溺”在多年累积的繁复关系中，不得不从中“疗伤”，重拾主体性。叙事视角上，他们不再被“代言”，而是自己言说、渴望对话，更多普通人跨越大半生的心意是什么，这是荧屏上更应看到的。

　　当中老年的故事不再被“闲置”

　　在英剧《潮燥女人》开头，贝丝眼中的世界是这样的：“他们（青年人）年轻，他们忙碌，世界是他们的。我只希望有一次，不是又被塞在不重要的角落里。”

　　在社会与家庭关系中趋向透明，对自我关注逐步消失，似乎是中老年群体面临的普遍困境。英剧中，贝丝是学校的教导主任，她关心世界与家庭，但获得的是年轻下属的无视、养子的狂妄自大、丈夫的离去、患病母亲的照料危机，她不断扛起担子，却感觉自己逐步在世界中“隐形”，这样的感受在她快要六十岁时达到顶峰。剧中其他人也各有苦楚，女警霍莉退休后要照顾阿尔茨海默病的母亲，杰西在家人离开后独自操持酒馆，凯蒂从年幼到中年一直遭受着各种欺凌……但她们汇聚在一起做乐队，正如贝丝所言，在很长一段时间里，她们的爱好与呐喊被闲置了，“这是不知过了多久，我第一次又感受到真实喜悦的兴奋。我们能够自己写歌，写一些重要的事，朋克是解药”。

　　个性与勇敢不是青年的专属。在时髦的青年叙事之外，中老年也希望他们的故事不再被“闲置”。这并非意味着中老年一定要站在舞台中央，而是承认他们作为主体的价值。

　　讲述中老年人自由追求恋爱，确实是时兴的表现方式。但婚恋题材不应成为猎奇观看的借口，例如很多网友认为，比起恋爱综艺，《日落时分说爱你》更像是一档职场观察综艺，“社会身份悉数登场，看轻车熟路的职场成功人士如何争夺资源”。这档综艺确实展现了中年人处理感情的娴熟，无论是异性相处还是同性相处，“战斗的哥姐们”经营着极致自我，尽情展现着50+为他们积累下的象征资本，他们充盈着人情世故，遇事则有话直说，绝不委屈自己。

　　但网友们敏锐发现，在这档本该交互情感的节目中，嘉宾们并没有真正“对话”，只是习惯性用套路迷惑对方，因此观众说“即便是你老了，也逃不掉被各种比来比去”。50+的成功并不必然为他们带来爱情，这些群像也并不能说出50+真正的愉悦与困境；换言之，就已经更新的前几期来看，更像是一个套用了万能恋综逻辑、却未见多少真爱的50+社交型真人秀。

　　人们发现，阅历越多，解决的问题越多，并不意味着一定有着“无孔不入”的坚强与随时随地的勇气。人生之所以漫长而极富意味，大概也是因为每一种年岁都有需要应对的难题。线性成功不是必然，成长也不仅仅属于年轻人。真诚地面对当下，是所有人的课题。

　　50+第一视角：关于“自我”的生长痛

　　恋综《日落时分说爱你》多个词条登上了微博热搜，其中“8个嘉宾有9个娃”颇有“中年”色彩，它的“沸腾”中也带有网友一些猎奇心理。很难否认的是，“上有老下有小”是很多中年人的现状，面临父母衰老离世、孩子长大离家的“新陈代谢”，如果还是单身，势必要在失落与孤单中重新调节自身，让多年来被遗忘的“自我”在阵痛中重新觉醒。这种过程，不一定属于所有人，但多数人会获得共鸣，而这也正在成为荧屏上的新题材。

　　在《潮燥女人》中，每一位女性身上都承载着丰富的社会与家庭关系。剧中有很多“他者”视角，例如儿子对母亲、丈夫对妻子、同事对同事、邻居对邻居、长辈对晚辈等，他们对这群中年女性的视角单一又固化，或许是因为长年累月的相处，或许是不愿倾听与详谈。这些女性在日常中找不到“出口”，她们把经历写成歌词、谱成曲子，然后神奇的是，奏与唱的力量又成为她们应对现实生活的一剂良方。她们更勇敢、直率地呐喊，拒绝不喜欢的事情，同时拒绝向他人无故泄愤。

　　50+故事涌现在荧屏上，从呈现方式看，“第一人称”的视角确在增多，但当下国内影评创作仍未跳出“符号化描摹”与“议题化嫁接”的桎梏。网友cameljiang感慨发问：“是不是更年期女性群像，国产剧目前还没有很好的题材？”戳中的不只是题材空白，更是创作层面的认知偏差。英剧里凯蒂那句“我即是你，你即是我”，是一群50+女性的灵魂共振，更是导演、编剧萨利·温莱特对这个群体的终极尊重——她们不必活成儿女眼中的好母亲、社会眼中的过来人，不必用通透与坚强包装所有情绪。期待更多创作者能接住这份跨越半生的“生长痛”，让荧屏上的50+，真正拥有属于自己的、不被定义的表达。（孙彦扬）