作者：黄阿忠

　　我常在长三角一带的古镇、老街，以及尚存的明、清老宅等地走走看看，有的时候还画点速写，拍些照片。随着时代的发展、三四十年来的变迁，古镇、老街、老宅发生了翻天覆地的变化。为了开发旅游，很多古镇、老街成了旅游打卡地。然而开发的途径，千军万马奔跑在一条道上。所谓的整修、整改思路如出一辙，毫无新意；所谓的装饰，便是每个屋檐挂灯笼，把整条老街挂满，若是在桥上，就把竹竿竖起来上下挂一串，像冰糖葫芦似的。从桥上望流水，要透过挡住视线的灯笼、竹竿，看小船从灯笼间驶过。又或是在山墙上塑一个牡丹花浮雕，材料是有些劣质的玻璃钢，入口处竖几个颜色鲜艳的大大的充气卡通宝宝。老街沿路的小吃、商店卖的货物也都有雷同，像是一个地方批发似的；还有商铺门口挂满杏黄旗和各式各样的广告招牌，让人不知道这是什么地方，也分不清楚是哪个时代的。

　　江南水乡古镇的符号相似，无非黛瓦粉墙、小桥流水、老街石板，大同小异；各个地方的古镇、老街、老宅都具备这些元素，山里那些村宅的建筑类型、结构、营造也差不多都是老的元素。然而，当它们重新被拾起、被开发打造后，那些相似的符号上又加上了“繁华”的添加、同质化的打扮，把仅有的小异又重新归集大同，让原存的审美纵然消逝。

　　不单江南水乡古镇，我在全国的好多旅游景点，都发现了许多莫名的添加，纸花、绢花、塑料花布满走道，花花绿绿的广告竖满景区。犹记曾在华北某著名景点，走过一条用紫色绢花构成的紫藤“花廊”；曾在某处被称为“仙境”的旅游胜地，看见门口“嫦娥飞天”的充气卡通形象，还有许多鲜艳的大广告，挖个如扇形的门洞让人拍照留念。这种破坏原生态，置大美的自然风光而不顾的妆点，真可谓大煞风景。

　　通过模仿、移植而对景区进行开发、改造，安全，省心，不会出错。最终自然环境却展现出廉价的“繁华”、毫无意义的“热闹”，实在令人可惜。

　　不妨让我们梳理一下什么是“美”，什么是“审美”。对于“美”的定义，虽然美学史上各有说法，没有绝对统一，但“美”能引发人类对客观事物的美感，是它们的共同本质属性。

　　美讲究和谐、比例、对称等形式法则等，是人的意识、情感活动的产物或投射。美感起于形象的直觉，是物与心的融合。然而在具体的规划设计、景点打造的实施中，美的本质被忽略了，没有考虑到景观的和谐、比例、物与心的融合等等，而是呈现为一种有机、无序的动态演变系统，描述和阐释毫无文化意义的热闹、热点。这种现象扎堆存在的背后，是一种内在的审美缺失。

　　审美是人类精神进化的重要标志。艺术的本质是美感，美感的本质是美学。我想起研究语言的哲学家维特根斯坦，他对“美”的认识有独到的地方。他认为美学研究脱离了审美和艺术的实践，会陷入一种“独语”的尴尬境地。真正的美学应该在自然和生活的深切体验中建构，这样的美学才有生命的活力。古镇、老街以及其它很多旅游景点，就因用力过猛的装饰添加，而失去艺术的审美，形成千篇一律的“独语”。

　　中国美学思想博大精深，对美的追求源远流长。当我们读《诗经》《乐府》《词赋》时，能感受到其中的文字美、句式美、画面美、场景美、意境美。唐代诗人王维的诗中经常写到“空”字，“空山新雨后，天气晚来秋”“人闲桂花落，夜静春山空”“空山不见人，但闻人语响”“自顾无长策，空知返旧林”等。他笔下的“空”，营造了一种空灵、幽静、禅意。这样一种美学又何不在打造景观时注入呢？

　　中国的建筑、村宅、室内摆设、日常用品都强调美学意义。我们能在马远、夏圭山水画中的村宅、亭台、楼榭体验到宁静、诗性的意味；明代沈周的《东庄》描绘苏州私家园林东庄的景致，也为我们留下可以学习的审美图像。宋代张择端的《清明上河图》是表现汴梁繁荣的主题创作，见证北宋城市经济情况的写照。五米多长的画卷绘制了数量庞大的各色人物，牛、骡、驴等牲畜，车、轿、船只、房屋、桥梁、城楼等各有特色，体现了宋代建筑的特征。这些对于我们现在的景观“装饰”“装修”，具有很高的参考价值；晚清吴友如的《点石斋画报》图文并茂，图片中有大量的市井、建筑、各种场所，体现平民的文化思潮以及审美趣味，也同样富于借鉴意义。

　　从古代山水画中，我们也能得到审美的洗礼。比如“江渚暮潮初落，风林霜叶浑稀”，这是元代画家倪瓒题在逸笔草草的画上的句子，既契合画中疏空旷朗、萧索淡远的气息，也有简淡静远的禅意。“禅”并不矫揉造作，而是绝去雕饰的放松，是灵性自然的回归。当悟入淡雅、空灵的境界，清净、纯朴的气息便扑面而来，慢慢变成一种高尚的审美——山川寂寥，美在萧瑟中；落叶惆怅，美在思念中。美无处不在，自然中的枣树，梨树及其他房舍、街道种种，都具有美的元素；美与自然共存，但更多的美在于人的情感与自然融合，从而派生出许许多多美。

　　审美是一种观念，与人的视觉、触觉、听觉等等都有联系，与生活密切相关。中国古代的文人、墨客非常懂得审美：游山，看烟云缭绕山峦，绿树掩映，山麓钟声敲响，悠悠然荡去深谷；玩水，水流湍急忽又舒缓，载上零落的飘叶，把秋天的灿烂送到山居；或将房子置于山中或水边，讲究比例和节奏，门扉竹编也疏密有致，从而调剂了心情；或建造园林有长廊透窗，天井栽修竹、芭蕉，踱步观望，一步一景，使人流连；回首窗外，太湖石旁看新篁，雨打芭蕉闻天籁，总有一幅幅意境悠远的图画；就连渔夫樵父，也会在泊舟、村舍前引歌满天红霞，让视觉留在审美之中。

　　既然如此景色宜人、风光秀丽，那么，就不必在古镇、老街挂更多的灯笼。

　　（作者为上海文史研究馆馆员，上海大学上海美术学院教授、博导）