正在阅读: 《项脊轩志》:苦痛与亲情的赞歌

《项脊轩志》:苦痛与亲情的赞歌

2018-01-04 17:39来源:光明网-文艺评论频道

调查问题加载中,请稍候。
若长时间无响应,请刷新本页面

  作者:浙江大学人文学院教授、博士生导师 李咏吟

  项脊轩破旧、狭窄、阴冷、孤寂,却是一个深重的情感承载物,承载了作者独特的生命体验和亲情记忆。贫寒,本是一种痛苦的经历,却因志向的支撑,而成了生活的馈赠

《项脊轩志》:苦痛与亲情的赞歌

项脊轩意境图

  我们知道,著名作家、学者林语堂痴迷明清小品,一生好读不倦。明清小品,在我国文学史上有着重要地位,每每通过晓畅生动的语言,来传达真挚的情感、天然的意趣,给人玲珑剔透、闲适恬淡之感。例如“震川先生”归有光的《项脊轩志》,乍一看平淡无奇,写的不过是寻常琐事,细读起来却耐人寻味、感人至深。笔者一直在想,这篇小品文究竟哪里最让人感动?项脊轩破旧、狭窄、阴冷、孤寂,从建筑空间意义上讲,几乎不值一提。但从文眼意义上说,它是一个深重的情感承载物,承载了作者独特的生命体验和亲情记忆。新春临近,思乡情浓。再读《项脊轩志》,不由百感交集。

  文中,作者以项脊轩为中心,叙述了个人奋斗的艰辛历程,以及一家几代的人事变迁。童年时,母亲已经过世,他只能通过奶妈的讲述,想象母亲的亲情形象。叔叔们已经分家独立生活,彼此之间似乎相当陌生,并无深情。值得一提的是,作者也并未提及他的父亲,以及堂兄弟姐妹。回忆童年,似乎只有小书斋里的寂寞时光。尽管如此,他也并不认为自己是个孤独的飘零人,并未心生抱怨、怨天尤人。在项脊轩里,他专心致志、发奋苦读,不断超越物质生活的辛苦,与往古圣贤在经典中相会,收获了心灵的愉悦和精神的富饶。

  贫寒,本是一种痛苦的经历,却因志向的支撑,而不至于那么难熬,甚至成了生活的馈赠。功成名就时,苦痛的回忆带着庆幸与充实,纷至沓来。对于作者来说,苦难没有击倒他,而是让他勤勉向上。这,或许正是作者怀念项脊轩的重要原因。从这个意义上说,《项脊轩志》是对青春奋斗者苦痛时光、苦痛生活的一曲赞歌,让人自我激励,让人感恩成长。

  除此,该文对亲情的怀念和讴歌,更加动人心弦。人生于世,亲情弥足珍贵,往往伴随着整个生命记忆。以项脊轩为中心的亲情记忆,几乎全是围绕女性展开。直接出场的,是奶妈与祖母;间接出场的,是母亲与姐姐。对于这位“先大母婢也,乳二世”的奶妈,作者充满了深情与感激。通过她来讲述自己的母亲,回忆自己的母亲,作者的思念之情变得格外强烈。室西连于中闺,先妣尝一至。妪每谓余曰:“某所,而母立于兹。”妪又曰:“汝姊在吾怀,呱呱而泣;娘以指叩门扉曰:‘儿寒乎?欲食乎?’吾从板外相为应答。”语未毕,余泣,妪亦泣。这几句朴实无华、言简意赅,触动了人内心最柔软的角落,让人共鸣,发人深思。深沉的母爱,一生报答不尽。“子欲养而亲不待”,这是何等沉痛的体验、揪心的遗憾!

  同样感人的是,作者怀念祖母的文字。余自束发,读书轩中,一日,大母过余曰:“吾儿,久不见若影,何竟日默默在此,大类女郎也?”比去,以手阖门,自语曰:“吾家读书久不效,儿之成,则可待乎!”顷之,持一象笏至,曰:“此吾祖太常公宣德间执此以朝,他日汝当用之!”因他长久待在小房间里读书,祖母打趣说他像个女孩子。深知读书的意义,也有家族子孙读书无成和壮志未酬的感叹,祖母其实非常期待自己的孙子有朝一日能够学有所成、报效国家。每念及此,“令人长号不自禁”。这里,作者不落俗套,没有明写祖母如何慈祥,如何给他吃食,而是重点刻画了她鼓励读书的场面。这种精神承载,显示了巨大的亲情价值!

  十几年后补写此文,作者以白描手法叙述了结婚、妻死、不遇等人生变故。四顾茫然,物是人非。“庭有枇杷树,吾妻死之年所手植也,今已亭亭如盖矣。”时间远逝,亲人离世,对亲情的记忆却鲜活如初!结尾寥寥几句,好似点睛之笔,抒发了作者的生命深情。这是亲情的浓缩,也是亲情的赞歌!(李咏吟)

[责编:李姝昱]

阅读剩余全文(

您此时的心情

新闻表情排行 /
  • 开心
     
    0
  • 难过
     
    0
  • 点赞
     
    0
  • 飘过
     
    0

视觉焦点

  • 樊明君:珍视文艺创作中的想象与创造

  • “一本好书”需要实实在在的“阅读”

独家策划

推荐阅读
《大江大河》们,“火”在点与面的合理布局。以一个人、一个家的小切口,拉扯出大历史背景下的整幅画卷,以柴米油盐、鸡毛蒜皮的家常画面来映射时代发展和变化,是《大江大河》及其他成功正剧的共同叙事方式。
2019-01-16 10:52
査明哲说,不论文学还是戏剧,都要给予人们一种人文关怀。从《死无葬身之地》《纪念碑》《中华士兵》,到《青春禁忌游戏》《生命行歌》,查明哲的戏剧作品,每一部在标注人的尊严向度的同时,都坚持将精神慰藉送抵人心、激发生活的热情与信心。
2019-01-15 11:10
韩少功在《修改过程》中回忆77级学子们的逝水年华,思考转型时期的家国命运与机遇得失。他借自己的亲身感受入笔,将不可复制的一代人和他们的绝版青春寓于其中,使得这部作品意味深长。他认为作家应该自省:是不是正在丧失对现实的敏感性与解释力?
2019-01-15 09:59
老书不厌百回读,经过时光的磨洗,它们愈发散发出迷人的光彩,在浮躁的当下显得尤为珍贵。《活着》《平凡的世界》《追风筝的人》等当代经典小说长销不衰并非偶然。优秀的作品有深度更耐读,爆发力十分持久,只要碰上一点火星,立刻燃成熊熊烈火。
2019-01-15 09:55
李洱不拗造型不自我崇高,他生活中最大的艳遇是在图书馆发现博尔赫斯,他的最大快乐是在一群人中间脱口说出洛尔迦——纯洁和无耻,曾经是多么美好的组合,就像一起相亲的少女,就像一道影子和一只鸟。
2019-01-15 10:42
在上周末播出的第二期节目中,袁姗姗被演员俞灏明邀请去相亲,相亲对象恰好是《我家那小子》嘉宾钱枫。如果人设与嘉宾的真实性格、形象有比较大的差距,则可能导致人设崩塌,适得其反。
2019-01-15 11:03
约翰·威廉斯的小说《斯通纳》中,主人公斯通纳平淡无奇,即使去哥伦比亚农学院上学也无甚隆重,没有任何奇遇发生,莫说《远大前程》式的,哪怕德莱塞现实人生的戏剧。本来嘛,知识的生活就缺乏外部的色彩,可供描写的只有具体的处境,在斯通纳,就是食与宿。
2019-01-15 10:41
尽管目前该片仅收获3000多万元票房,但这个“旧瓶装新酒”的故事仍然赢得了不错的口碑,目前豆瓣评分高达8.0分,高于《风语咒》《大鱼海棠》《大世界》等近几年国产动画佳作。
2019-01-14 09:52
方言被嫌弃,仍然是地方文化自信的问题。我们依然缺乏对地方文化的自信,缺乏对地方方言、地方音乐及声腔等的自信。我们要有地方文化自信,而且这种文化自信并不缺乏历史感,传统戏曲能流传至今就是最好的明证。
2019-01-14 11:09
相关改革举措为规范艺考开出了系统药方,这不仅意味着以艺术类专业招生为代表的特殊类型招生的制度改革已渐渐从“探路试水”进入“全面突破”的新阶段,也从深层次为虚高的“艺考热”降温,为国家文艺事业的繁荣发展扎扎实实提供高水平的人才储备。
2019-01-14 09:26
《大江大河》再一次启示我们,要珍视在创作实践中形成的优秀创作集体,要发挥他们的作用。他们拍出来的一部作品常常胜过平庸的几十部作品。若仅追求数量,到处开机,拍出来的却多是平庸之作,并没有价值。
2019-01-14 10:08
“大多数投资人不看剧本、只看演员,这就是中国电影的现状。未来,中国电影应该以故事为王,这是电影未来的整体思路,也是编剧人的新生态。”修晓永表示,“未来,编剧、导演和演员是共生关系,而不是竞争关系,所有的编剧、导演、演员都应为故事服务。”
2019-01-13 09:14
司马光花15年时间主持编撰的294卷近400万字的编年体史书《资治通鉴》,压轴的那段文字是“臣光曰”。司马光主持编撰《资治通鉴》,有个机构即崇文院下置的“书局”,有一套钦命“由司马光自择”的人马作为他的助手。
2019-01-12 10:38
本土化不是对本土元素的堆砌,加一个本土角色,或是对一些本土议题生搬硬套,都不是翻拍电影本土化的最佳途径。另外,本土化也不是对原版故事、场景的原味照搬,更不能抱着偷懒的心态,以“重温经典”为噱头,为创作力匮乏“遮羞”。
2019-01-13 09:57
只有无奈苦笑,被浪费的注意力时间,说长不长,可如果同类内容刷起来没完,其吞噬的注意力时间却十分惊人。公共空间的净化和优化,不仅要靠每个用户的自觉成长,更需要呼唤平台管理者的疏导引领和责任担当。
2019-01-12 10:37
“电视的‘式微’只是逐渐失去以往一家独大的全民媒介地位。如今,电视对自身的基础媒介属性进行深入分析,并在擅长的领域,如意识形态传播、综艺娱乐类内容等方面进行深耕,寻找差异化生存路径。曾被亿万人追寻的电视文化,今天的生命力依旧。”常江说。
2019-01-12 09:51
浪漫也好,诗意也好,有时都是影像给我们的错觉。生活没有史诗,甚至像陆庆屹豆瓣签名说的那样,“人生没有苦难,只有经历”。时间会把能偷的一一偷走,而我们即使带着创伤,也还要继续起床、吃饭,走下去。
2019-01-11 09:58
演员也可以说是手艺人,唯有匠心独具,对自己的行业有敬畏感才能做到更好。舞台则提供了一个非常好的平台,当演员与观众不再隔着银幕、屏幕,而是面对面,以可以听得见彼此呼吸的距离进行交流时,演员会对自己所从事的职业有更直观的感受。
2019-01-11 10:16
有媒体近日统计,2017年年底各大卫视公布的片单排播计划,在2018年的执行度并不算高,不足一半的电视剧成功首播,而另外一半多未能幸运面世的剧目,则成了积压剧,要继续走向2019年的电视排播市场。
2019-01-09 09:24
在国际节目模式行业中有一个有意思的现象:很多国土面积不大、人口也不算多的国家,却是全球电视节目创意的重要孵化地。在中国综艺节目走向自主创新的道路上,这些“小国家”创造“大模式”的经验,值得我们参考和借鉴。
2019-01-10 10:42
加载更多