《项脊轩志》:苦痛与亲情的赞歌

2018-01-04 17:39 来源:光明网-文艺评论频道 
2018-01-04 17:39:36来源:光明网-文艺评论频道作者:责任编辑:李姝昱

  作者:浙江大学人文学院教授、博士生导师 李咏吟

  项脊轩破旧、狭窄、阴冷、孤寂,却是一个深重的情感承载物,承载了作者独特的生命体验和亲情记忆。贫寒,本是一种痛苦的经历,却因志向的支撑,而成了生活的馈赠

《项脊轩志》:苦痛与亲情的赞歌

项脊轩意境图

  我们知道,著名作家、学者林语堂痴迷明清小品,一生好读不倦。明清小品,在我国文学史上有着重要地位,每每通过晓畅生动的语言,来传达真挚的情感、天然的意趣,给人玲珑剔透、闲适恬淡之感。例如“震川先生”归有光的《项脊轩志》,乍一看平淡无奇,写的不过是寻常琐事,细读起来却耐人寻味、感人至深。笔者一直在想,这篇小品文究竟哪里最让人感动?项脊轩破旧、狭窄、阴冷、孤寂,从建筑空间意义上讲,几乎不值一提。但从文眼意义上说,它是一个深重的情感承载物,承载了作者独特的生命体验和亲情记忆。新春临近,思乡情浓。再读《项脊轩志》,不由百感交集。

  文中,作者以项脊轩为中心,叙述了个人奋斗的艰辛历程,以及一家几代的人事变迁。童年时,母亲已经过世,他只能通过奶妈的讲述,想象母亲的亲情形象。叔叔们已经分家独立生活,彼此之间似乎相当陌生,并无深情。值得一提的是,作者也并未提及他的父亲,以及堂兄弟姐妹。回忆童年,似乎只有小书斋里的寂寞时光。尽管如此,他也并不认为自己是个孤独的飘零人,并未心生抱怨、怨天尤人。在项脊轩里,他专心致志、发奋苦读,不断超越物质生活的辛苦,与往古圣贤在经典中相会,收获了心灵的愉悦和精神的富饶。

  贫寒,本是一种痛苦的经历,却因志向的支撑,而不至于那么难熬,甚至成了生活的馈赠。功成名就时,苦痛的回忆带着庆幸与充实,纷至沓来。对于作者来说,苦难没有击倒他,而是让他勤勉向上。这,或许正是作者怀念项脊轩的重要原因。从这个意义上说,《项脊轩志》是对青春奋斗者苦痛时光、苦痛生活的一曲赞歌,让人自我激励,让人感恩成长。

  除此,该文对亲情的怀念和讴歌,更加动人心弦。人生于世,亲情弥足珍贵,往往伴随着整个生命记忆。以项脊轩为中心的亲情记忆,几乎全是围绕女性展开。直接出场的,是奶妈与祖母;间接出场的,是母亲与姐姐。对于这位“先大母婢也,乳二世”的奶妈,作者充满了深情与感激。通过她来讲述自己的母亲,回忆自己的母亲,作者的思念之情变得格外强烈。室西连于中闺,先妣尝一至。妪每谓余曰:“某所,而母立于兹。”妪又曰:“汝姊在吾怀,呱呱而泣;娘以指叩门扉曰:‘儿寒乎?欲食乎?’吾从板外相为应答。”语未毕,余泣,妪亦泣。这几句朴实无华、言简意赅,触动了人内心最柔软的角落,让人共鸣,发人深思。深沉的母爱,一生报答不尽。“子欲养而亲不待”,这是何等沉痛的体验、揪心的遗憾!

  同样感人的是,作者怀念祖母的文字。余自束发,读书轩中,一日,大母过余曰:“吾儿,久不见若影,何竟日默默在此,大类女郎也?”比去,以手阖门,自语曰:“吾家读书久不效,儿之成,则可待乎!”顷之,持一象笏至,曰:“此吾祖太常公宣德间执此以朝,他日汝当用之!”因他长久待在小房间里读书,祖母打趣说他像个女孩子。深知读书的意义,也有家族子孙读书无成和壮志未酬的感叹,祖母其实非常期待自己的孙子有朝一日能够学有所成、报效国家。每念及此,“令人长号不自禁”。这里,作者不落俗套,没有明写祖母如何慈祥,如何给他吃食,而是重点刻画了她鼓励读书的场面。这种精神承载,显示了巨大的亲情价值!

  十几年后补写此文,作者以白描手法叙述了结婚、妻死、不遇等人生变故。四顾茫然,物是人非。“庭有枇杷树,吾妻死之年所手植也,今已亭亭如盖矣。”时间远逝,亲人离世,对亲情的记忆却鲜活如初!结尾寥寥几句,好似点睛之笔,抒发了作者的生命深情。这是亲情的浓缩,也是亲情的赞歌!(李咏吟)

[责任编辑:李姝昱]

手机光明网

光明网版权所有

光明日报社概况 | 关于光明网 | 报网动态 | 联系我们 | 法律声明 | 光明员工 | 光明网邮箱 | 网站地图

光明网版权所有