正在阅读: 唯美而刚烈:再谈黛玉之死

唯美而刚烈:再谈黛玉之死

2018-08-20 11:17来源:光明网-文艺评论频道

调查问题加载中,请稍候。
若长时间无响应,请刷新本页面

  作者:中南民族大学文学与新闻传播学院教授 罗漫

  “刚烈的林黛玉”?是的,您没看错!可是,那个颜值“皎花照水”、身姿“弱柳扶风”(庚辰本,下同)的江南小女子,哪点儿跟刚烈相关了?且听笔者慢慢道来。黛玉以玉命名,寓意之一就是“宁为玉碎”。刚者,坚硬也;烈者,反应迅速而激烈也。这与黛玉的一贯表现甚为吻合,所以她才会以自缢这种唯美而刚烈的方式结束生命。

唯美而刚烈:再谈黛玉之死

1987年央视版《红楼梦》剧照

  这里作个回顾:拙文《自缢:曹雪芹预设的黛玉之死》,主张黛玉在春夏之交的月明之夜,自缢于大观园中的桃林葬花之所。文章发表后,有网友留言道:“胡说!桃树怎么能吊死人呢?”另一位网友紧接着说:“怎么不能?西湖边的桃树就吊死过人!”关于这点,为何会出现争议呢?现在的许多年轻人,只见过园林化了的矮小桃树,无从见识山野中自然生长的高大桃树。笔者小时候,就经常攀爬十几米高的桃树摘桃,或在树上用竹竿拧下高远处又红又大的桃子。可见,桃树之大并非妄语。

  还有读者说,黛玉之死只能是水死。窃以为,《葬花词》早就自我否定了水死:“未若锦囊收艳骨,一堆净土掩风流。质本洁来还洁去,强于污淖陷渠沟!”桃花有“艳骨”吗?没有!这个“骨”,只能是黛玉预言自己的尸骨。池塘或沟渠,属于大观园中广义的污垢之所,想一想,黛玉会选择沉水而亡吗?有趣的是,笔者讲课时,一位女性研究生也不认同黛玉自缢,理由是“死相太难看”。其他同学则回应:“水死变形更难看。”比较下来,只有自缢才能保证黛玉的衣饰与身形,真正处于高洁而近于唯美的最佳状态。有网友建议:“补上‘冷月葬花魂’就更加完美了!”对此,笔者由衷地赞赏。这个“冷”字,将黛玉自缢前的绝望灵魂,刻画到了极致。

  闲谈时,有朋友建议笔者补充秦可卿自缢之例,因为在太虚幻境中,那个引导宝玉体验人生剧变的仙女可卿,“其鲜艳妩媚,有似乎宝钗;风流袅娜,则又如黛玉”。笔者认为,从可卿的自缢,只能推定黛玉具有1/2自缢的概率。当然,这1/2也是一份宝贵的证据。不过,书中倒是出现了一个最直接也很有力的证据。第五十七回中,黛玉对紫鹃道:“你经(竟)拿绳子来勒死我是正经!”第十六回中,有一对已经定亲的男女青年,为了反抗权势之家的横刀夺爱、棒打鸳鸯,双双前后殉情。“谁知那张家父母如此爱势贪财,却养了一个知义多情的女儿,闻得父母退了前夫,他便一条麻绳悄悄的自缢了。那守备之子闻得金哥自缢,他也是个极多情的,遂也投河而死,不负妻义。”可见,多情之女为反抗权贵逼婚而悄悄自缢,并非仅只黛玉一人。

  黛玉的刚烈,笔者举两事作证。其一,在第十六回,黛玉刚从苏州回来,“宝玉将北静王所赠鹡鸰香串珍重取出来,转赠黛玉。黛玉说:‘什么臭男人拿过的!我不要他。’遂掷而不取”。掷是用力扔在地上。《晋书·孙绰传》载:“尝作《天台山赋》,辞致甚工,初成,以示友人范荣期,云:‘卿试掷地,当作金石声也。’”成语“掷地有声”就是此意。黛玉是侯门后裔,大家闺秀的高傲洁癖与众不同,是一种深藏在骨子里和灵魂深处的特性。“什么臭男人拿过的”“掷而不取”,可见决断的迅速与蔑视王权的勇毅。这与本回前述那位知义多情、自缢殉情的金哥小姐并无本质的不同,而且前后映照,预示无独有偶。

唯美而刚烈:再谈黛玉之死

1987年央视版《红楼梦》剧照

  再看黛玉亲见宝玉身上佩戴之物被他人“尽行解去”,疑心自己所赠的荷包也在其中,于是“赌气回房,将前日宝玉烦他作的那个香袋儿,才作了一半,赌气拿过来就铰”。不是刚烈脾性,怎会如此?“宝玉已见过这香囊,虽尚未完,却十分精巧,费了许多功夫。”只要发现宝玉不珍惜,再珍贵美好的东西,黛玉也会毫不犹豫地快速自毁。这和宝玉多次砸玉的行为又何其相似!所以,如果看不到隐藏在娇弱身姿之内的刚烈个性,就不可能真正理解黛玉的内心,也不可能真正理解宝玉黛玉这两个文学之“玉”的共同特性。当宝玉挨了父亲的痛打,黛玉“虽不是嚎啕大哭,然越是这等无声之泣,气噎喉堵,更觉厉害”。“方抽抽噎噎的说道:‘你从此可都改了罢。’”宝玉说:“你放心,别说这样话,就便为这些人死了,也是情愿的。”这就是两玉宁碎不屈的刚性,更是他们相知相爱的共同意志。

  在元春省亲的活动中,黛玉作《世外仙源》吟咏那片桃林,其中两句是:“香融金谷酒,花媚玉堂人。”表面是歌颂,其实暗藏年轻女性自杀的悲剧典故。《晋书·石崇传》载:“崇有妓曰绿珠,美而艳,善吹笛。孙秀使人求之。”石崇不予,孙秀怒,遂矫诏收崇。“崇正宴于楼上,介士到门。崇谓绿珠曰:‘我今为尔得罪。’绿珠泣曰:‘当效死于官前。’因自投于楼下而死。”“香融金谷酒”暗指石崇“宴于楼上”。后代遂以金谷堕楼代指鲜花飘零或美人遇难。唐杜牧《题桃花夫人庙》中的“至竟息亡缘底事?可怜金谷堕楼人”即是著名例子。黛玉的原始生命,是西方灵河岸上三生石畔的绛珠草。曹雪芹设计让“绛珠”歌咏“绿珠”,显然是在暗示两者具有相近的悲剧命运。

  黛玉之死,是否有大观园外部力量的介入,已经不得而知,但完全可以进行合乎生活逻辑的情节想象:当确证与宝玉婚姻无缘之时,敏感的黛玉一定知道,贾府长辈作为她的监护者,必将尽快为她寻觅大观园之外的夫婿亦即逼婚。黛玉不嫁,宝钗难安,贾府长辈监护的责任也不到位。依照黛玉的孤傲性格,尤其是精神洁癖,她绝对是除了宝玉之外不能接受任何“臭男人”的。可是长辈之命不可违抗,贾府更不是她永留的家。生存在这种真真切切的“一年三百六十日,风刀霜剑严相逼”的世俗情境里,一位弱女子除了悄悄在与宝玉共同葬花的仙源之地自行了断之外,还能有其他更好的选择吗?“严相逼”之严,是严肃之严、严厉之严、威严之严!如果不是黛玉遭遇逼婚而自缢,园中桃花一年四季遭遇“风刀霜剑严相逼”,就会完全失去理解的依据。

  黛玉生命之花的凋落,是严酷环境与刚烈个性的非正常合作。哀愁之雾中,透射出一个江南没落贵族女文青的精神之光:尊严、高贵、唯美,尤其是宁为玉碎的刚烈。(罗漫)

[责编:李姝昱]

阅读剩余全文(

您此时的心情

新闻表情排行 /
  • 开心
     
    0
  • 难过
     
    0
  • 点赞
     
    0
  • 飘过
     
    0

视觉焦点

  • 浪漫主义与诗人徐志摩

  • 宗 城:《找到你》止步于中产阶级式的反省

独家策划

推荐阅读
当一个行业笼罩在“拜金主义”氛围中,资本逐利的天性就会消解影视创作的主体,而片面地使明星成为最醒目的价值符号。当前,为以影视圈为典型的文艺界去浮躁、降虚火便是为文运文脉正本清源、固本培元的重要方向。
2018-10-16 10:55
古人云:“父母在,不远游。”现代人虽已不可能做到这一点,然而节省一些娱乐、应酬的时间,尽量抽空多陪陪老人,多送上一些关怀和问候,却没有那么难。常回家看看,多跟老人聊聊,对老人的关爱和孝敬,体现在日常生活的细节之中。
2018-10-16 09:20
纵观整个相声的诞生与发展,每一段那个时代经典的相声作品都同时具备两点:文化“精英”对现实问题、社会存在的思考、抽象与反馈;大众视角的输出、传达与表达。未来,相声作品也只有兼具此二者,才能不会为同时代的大众所抛弃。
2018-10-16 09:23
“献礼剧”纷至沓来,谁能最终成为留存多年的精品,谁只是趁着行业大势浑水摸鱼,明年即见分晓。实际上,提到“献礼剧”,观众势必和主旋律画上等号,而把主旋律剧拍得好看始终是国产剧解决不好的一大难题。
2018-10-16 11:13
《影》予人最突出的观感,是片中无处不在的中式传统元素。每一组两两相对的意向,都赋予了这组意向背后的人物与环境以特定的意义,以及本身的美感。尤其明显的一点是《影》里的打斗武戏,相当接近于舞蹈。
2018-10-16 10:33
观赏《铁冠图》不啻在观赏一个京、昆发展互动的标本。昆曲的一些剧目以另一种方式存在于京剧中,形成“京昆”。而同时,昆曲又在挖掘搬演中借鉴、吸收了京剧的诸多成分。这种互流和互哺最让人感动。
2018-10-16 10:18
钢筋水泥筑成的丛林中的都市人,正在失去着对环境与自然的感知能力和连接。《奇遇人生》其实是带着观众去领略自然里的广阔天地,在此中发现我们和世界有着千万种可能性,将撒落的生活的屑拾起。
2018-10-16 09:51
在狄更生看来,中国文化是世界危机的解决之道。他写道:“我们(指中国)的诗人与饱读诗书之士,早就一代又一代地教导后代不要在财物、权力或者乱七八糟的活动中获益,而应该在对生活的最单纯、最普遍的关系进行训练有素的、精致的、细腻的欣赏中获益。”
2018-10-15 15:43
作为年龄和分类差别很大的两位作家,著名作家阿来和网络作家阿越对小说创作中的虚构与真实的看法却似乎截然不同。阿来认为历史小说创作需要认清“历史本质”,阿越却认为小说中的“历史”可以“合理推演”。这种小说观到底是一种对立,或者殊途同归?
2018-10-15 10:23
今年国庆档的含金量看起来却并不尽如人意,影片数量、票房、评分等为近年新低。这为我们展示的不仅是内容决定票房走势鲜活案例,更是一个观众口碑决定影片命运的有力印证。市场更加成熟,观众更加理性。
2018-10-15 09:46
“接通地气”才能“弘扬正气”。业界认为,小剧种不仅要传承好剧种的本体艺术,与本土观众血肉相连,同样也要与时代同行,把剧种艺术中具有当代价值的加以发展和深化。只有用当代普通百姓喜闻乐见的艺术表达,才能唱进观众心里,弘扬社会正气。
2018-10-15 10:42
在过去二十多年,日韩流行文化一直受到中国粉丝的追捧。这些节目大都是以日韩文化为基础,在中国文化的语境下也很难产生这类节目,所以我们的综艺设计者怎么努力也不能创作出带有日韩特色的原创综艺节目,只能“被迫”走“高仿”之路。
2018-10-12 10:38
《影》讲述了一个小人物不甘心只做替身,重新寻找自由与自我的故事。境州看似是子虞的影子,甘愿成为别人手中的棋子,实际上自始至终都有着自己的欲望能指——成为真身妻子小艾的丈夫,或者说,替代真身本人。
2018-10-15 10:33
许多粗制滥造的“山寨书”是一种低劣创意抄袭,蚕食注意力的流量泡沫,欲从市场利润中分得一杯羹。一旦被 “挣快钱”的心态主宰驱使,书商在惯性惰性的思路下,从常态的借鉴演变为恶性的模仿,便无异于饮鸩止渴,对出版社的发展有害而无利。
2018-10-12 10:51
“找到你”也是“找到她”,如果说女律师李捷多少还能利用法律和人脉来找回理性的话,那保姆就只能在现实的残酷打击下成为又一个女性祭品。这种母性与女性的双重诠释,也就落在了姚晨和马伊琍两位母亲身上。
2018-10-12 17:54
一提到当代作家楷模,我们就情不自禁地想到柳青、路遥、贾大山等,仰视他们执着于现实生活的坚定、面对名利诱惑的超然、用生命锤炼作品的赤诚。有人说,这样的作家只能是特殊时代的产物。事实果真如此吗?今天还会出现柳青、路遥、贾大山吗?
2018-10-12 09:42
准确把握信中提到的重要美育思想,对加强和改进我国美育工作、推进新时代教育改革具有重要的指导意义;系统深入地研究和阐释信中提到的重要美育思想的丰富内涵与学理逻辑,是完善中国特色马克思主义美育体系的时代课题。
2018-10-11 10:24
移动互联网的蓬勃发展,为粉丝与偶像间的高频互动提供了便利,也令双方关系中的“伴生”属性加强,如今一些粉丝不只是崇拜偶像,也更期待与其“共同成长”,这是粉丝文化、追星文化在网络时代的新表现。
2018-10-11 10:21
中国有源远流长的“以歌舞演故事”的历史,它是音乐剧创作不容忽视的丰富资源。新世纪以来,中国音乐剧市场呈现“名作引进”和“本土原创”双管齐下、多头并进的局面,越来越活跃的中国原创音乐剧层出不穷,涌现出一些让人印象深刻的优秀作品。
2018-10-11 09:28
《无双》是部优秀的电影不假,但它还没有优秀到港片金字塔尖的程度,它可以说是庄文强电影的新高峰,意味着庄文强独立于麦兆辉的一次自我蜕变与成长,并让市场发现了一个全新的庄文强。
2018-10-11 09:39
加载更多