正在阅读: 唯美而刚烈:再谈黛玉之死

唯美而刚烈:再谈黛玉之死

2018-08-20 11:17来源:光明网-文艺评论频道

调查问题加载中,请稍候。
若长时间无响应,请刷新本页面

  作者:中南民族大学文学与新闻传播学院教授 罗漫

  “刚烈的林黛玉”?是的,您没看错!可是,那个颜值“皎花照水”、身姿“弱柳扶风”(庚辰本,下同)的江南小女子,哪点儿跟刚烈相关了?且听笔者慢慢道来。黛玉以玉命名,寓意之一就是“宁为玉碎”。刚者,坚硬也;烈者,反应迅速而激烈也。这与黛玉的一贯表现甚为吻合,所以她才会以自缢这种唯美而刚烈的方式结束生命。

唯美而刚烈:再谈黛玉之死

1987年央视版《红楼梦》剧照

  这里作个回顾:拙文《自缢:曹雪芹预设的黛玉之死》,主张黛玉在春夏之交的月明之夜,自缢于大观园中的桃林葬花之所。文章发表后,有网友留言道:“胡说!桃树怎么能吊死人呢?”另一位网友紧接着说:“怎么不能?西湖边的桃树就吊死过人!”关于这点,为何会出现争议呢?现在的许多年轻人,只见过园林化了的矮小桃树,无从见识山野中自然生长的高大桃树。笔者小时候,就经常攀爬十几米高的桃树摘桃,或在树上用竹竿拧下高远处又红又大的桃子。可见,桃树之大并非妄语。

  还有读者说,黛玉之死只能是水死。窃以为,《葬花词》早就自我否定了水死:“未若锦囊收艳骨,一堆净土掩风流。质本洁来还洁去,强于污淖陷渠沟!”桃花有“艳骨”吗?没有!这个“骨”,只能是黛玉预言自己的尸骨。池塘或沟渠,属于大观园中广义的污垢之所,想一想,黛玉会选择沉水而亡吗?有趣的是,笔者讲课时,一位女性研究生也不认同黛玉自缢,理由是“死相太难看”。其他同学则回应:“水死变形更难看。”比较下来,只有自缢才能保证黛玉的衣饰与身形,真正处于高洁而近于唯美的最佳状态。有网友建议:“补上‘冷月葬花魂’就更加完美了!”对此,笔者由衷地赞赏。这个“冷”字,将黛玉自缢前的绝望灵魂,刻画到了极致。

  闲谈时,有朋友建议笔者补充秦可卿自缢之例,因为在太虚幻境中,那个引导宝玉体验人生剧变的仙女可卿,“其鲜艳妩媚,有似乎宝钗;风流袅娜,则又如黛玉”。笔者认为,从可卿的自缢,只能推定黛玉具有1/2自缢的概率。当然,这1/2也是一份宝贵的证据。不过,书中倒是出现了一个最直接也很有力的证据。第五十七回中,黛玉对紫鹃道:“你经(竟)拿绳子来勒死我是正经!”第十六回中,有一对已经定亲的男女青年,为了反抗权势之家的横刀夺爱、棒打鸳鸯,双双前后殉情。“谁知那张家父母如此爱势贪财,却养了一个知义多情的女儿,闻得父母退了前夫,他便一条麻绳悄悄的自缢了。那守备之子闻得金哥自缢,他也是个极多情的,遂也投河而死,不负妻义。”可见,多情之女为反抗权贵逼婚而悄悄自缢,并非仅只黛玉一人。

  黛玉的刚烈,笔者举两事作证。其一,在第十六回,黛玉刚从苏州回来,“宝玉将北静王所赠鹡鸰香串珍重取出来,转赠黛玉。黛玉说:‘什么臭男人拿过的!我不要他。’遂掷而不取”。掷是用力扔在地上。《晋书·孙绰传》载:“尝作《天台山赋》,辞致甚工,初成,以示友人范荣期,云:‘卿试掷地,当作金石声也。’”成语“掷地有声”就是此意。黛玉是侯门后裔,大家闺秀的高傲洁癖与众不同,是一种深藏在骨子里和灵魂深处的特性。“什么臭男人拿过的”“掷而不取”,可见决断的迅速与蔑视王权的勇毅。这与本回前述那位知义多情、自缢殉情的金哥小姐并无本质的不同,而且前后映照,预示无独有偶。

唯美而刚烈:再谈黛玉之死

1987年央视版《红楼梦》剧照

  再看黛玉亲见宝玉身上佩戴之物被他人“尽行解去”,疑心自己所赠的荷包也在其中,于是“赌气回房,将前日宝玉烦他作的那个香袋儿,才作了一半,赌气拿过来就铰”。不是刚烈脾性,怎会如此?“宝玉已见过这香囊,虽尚未完,却十分精巧,费了许多功夫。”只要发现宝玉不珍惜,再珍贵美好的东西,黛玉也会毫不犹豫地快速自毁。这和宝玉多次砸玉的行为又何其相似!所以,如果看不到隐藏在娇弱身姿之内的刚烈个性,就不可能真正理解黛玉的内心,也不可能真正理解宝玉黛玉这两个文学之“玉”的共同特性。当宝玉挨了父亲的痛打,黛玉“虽不是嚎啕大哭,然越是这等无声之泣,气噎喉堵,更觉厉害”。“方抽抽噎噎的说道:‘你从此可都改了罢。’”宝玉说:“你放心,别说这样话,就便为这些人死了,也是情愿的。”这就是两玉宁碎不屈的刚性,更是他们相知相爱的共同意志。

  在元春省亲的活动中,黛玉作《世外仙源》吟咏那片桃林,其中两句是:“香融金谷酒,花媚玉堂人。”表面是歌颂,其实暗藏年轻女性自杀的悲剧典故。《晋书·石崇传》载:“崇有妓曰绿珠,美而艳,善吹笛。孙秀使人求之。”石崇不予,孙秀怒,遂矫诏收崇。“崇正宴于楼上,介士到门。崇谓绿珠曰:‘我今为尔得罪。’绿珠泣曰:‘当效死于官前。’因自投于楼下而死。”“香融金谷酒”暗指石崇“宴于楼上”。后代遂以金谷堕楼代指鲜花飘零或美人遇难。唐杜牧《题桃花夫人庙》中的“至竟息亡缘底事?可怜金谷堕楼人”即是著名例子。黛玉的原始生命,是西方灵河岸上三生石畔的绛珠草。曹雪芹设计让“绛珠”歌咏“绿珠”,显然是在暗示两者具有相近的悲剧命运。

  黛玉之死,是否有大观园外部力量的介入,已经不得而知,但完全可以进行合乎生活逻辑的情节想象:当确证与宝玉婚姻无缘之时,敏感的黛玉一定知道,贾府长辈作为她的监护者,必将尽快为她寻觅大观园之外的夫婿亦即逼婚。黛玉不嫁,宝钗难安,贾府长辈监护的责任也不到位。依照黛玉的孤傲性格,尤其是精神洁癖,她绝对是除了宝玉之外不能接受任何“臭男人”的。可是长辈之命不可违抗,贾府更不是她永留的家。生存在这种真真切切的“一年三百六十日,风刀霜剑严相逼”的世俗情境里,一位弱女子除了悄悄在与宝玉共同葬花的仙源之地自行了断之外,还能有其他更好的选择吗?“严相逼”之严,是严肃之严、严厉之严、威严之严!如果不是黛玉遭遇逼婚而自缢,园中桃花一年四季遭遇“风刀霜剑严相逼”,就会完全失去理解的依据。

  黛玉生命之花的凋落,是严酷环境与刚烈个性的非正常合作。哀愁之雾中,透射出一个江南没落贵族女文青的精神之光:尊严、高贵、唯美,尤其是宁为玉碎的刚烈。(罗漫)

[责编:李姝昱]

阅读剩余全文(

您此时的心情

新闻表情排行 /
  • 开心
     
    0
  • 难过
     
    0
  • 点赞
     
    0
  • 飘过
     
    0

视觉焦点

  • 杨少伟:大观园建筑与人物之间的关系

  • 詹 丹:野鹤烟云说岫烟

独家策划

推荐阅读
80多年前,方志敏烈士在狱中写下《可爱的中国》,今天,电视剧《可爱的中国》在央视热播。历史在不断向前,但我们永远不会忘记,以方志敏为代表的革命先烈们,他们坚定的信仰,他们忠诚的信念,他们对那个“到处都是活跃跃的创造”的新中国的向往和追求。
2019-07-23 10:17
《哥斯拉》并非惯常的好莱坞奇幻大片,它不贩卖英雄、正义与情怀,也不刻意强调“邪不压正”,而是戳中了观众心底的那一点说不清道不明的伤感,既是为怪兽霸行世界却逃不开轰然坍塌的宿命,也是为广阔浩瀚宇宙中人类之孤独与渺小。
2019-07-23 10:17
过往的明星制造路径,基本上延续了“演艺产品——大众媒体关注——话题营销”的三部曲,可在“流量时代”,这个过程大大缩短,首先是在某位艺人在微博等社交媒体里实现精准粉丝的聚集,在形成相当的粉丝群体后,再反向在大众媒体上引爆。
2019-07-22 10:38
适当的融合借鉴是戏曲发展的必然,但创作者更要注意戏曲舞台艺术的本体特色,有所吸收有所坚持,才能使作品不失戏曲美学底色神韵。这其中,值得注重的是“三个三”,即戏曲创作应注重“三宜”“三讲”和“三为”。
2019-07-22 11:31
以市场机制为主导,极大地改变了当下的文化形态,重构了新世纪的文化格局。从采茶戏《八子参军》到电影《八子》的转换,意味着采茶戏《八子参军》形成的“革命史诗”意象进入到了市场化的文化生产与传播机制中。
2019-07-19 10:28
戏曲就是中国特有且古老的传统艺术样式之一,它在普通民众的历史认知、道德建构与文化养成中起着不可忽视的作用。然而,无论对当代中国普通观众还是对国际艺术界同行来说,戏曲艺术却处于“有道理,说不清”的阶段,这与戏曲理论建设薄弱不无关系。
2019-07-19 10:17
图兰朵是个满怀希望和热血的女子,她期待能有一个人出现,帮助她挣脱枷锁。或许,对于“中国公主”和中国题材,中式解读更能切中东方文化精髓,这往往是金发碧眼的外国艺术家所难以抵达的灵魂彼岸。
2019-07-18 14:23
电视剧《可爱的中国》时间跨度为1926至1935年的十年间,集中展示的是方志敏一生中最有光彩、最具代表性的革命历程。该剧的叙事脉络清晰,情节曲折,反映了当时革命斗争的错综复杂和残酷激烈,从而使剧作具有非常强的观赏性和吸引力。。
2019-07-18 14:20
城市诗归结到底是要从城市书写上升到抒发城市,从形与态的描绘拓展到气与神的抒发。城市书写这个概念具有客观性,具有自然属性,而抒发城市则更具主观性,蕴含创意和梦想的能动特征。
2019-07-18 11:56
在《上海的女儿》中,周信芳《投军别窑》《打渔杀家》的京剧片段以写意的艺术形式贯穿整部影片的过程中,过去的黑白照片、珍贵的影像资料、现实的采访片段和为数不多的情景再现,拼接成了周采芹的整个人生。
2019-07-18 11:50
京剧《北平无战事》的亮相在于创作者对观众、原著、人性和历史的尊重。编剧花了近两年半的时间,才将80万字的长篇巨著转化成仅一万五千余字的戏曲剧本,其间四易其稿、六变提纲,经过许多次打磨,才产生了情节丰富、冲突激烈、结构严谨的新作。
2019-07-18 11:25
25年前的《狮子王》已然是一部让人难忘的经典,25年后的今天,在一部更为真实的电影《狮子王》中,对经典的传承,以及对辛巴成长过程中勇敢、责任与爱的刻画,都使这部电影仍旧带来了熟悉的感动。
2019-07-18 10:34
在影视行业,编剧有着举足轻重的地位。”显然,编剧之编是影视艺术的起点和基点,然而,去编剧化问题却成了当下影视界的可怕顽疾。行业协会还要对那些有抄袭、剽窃等不良倾向的编剧作出应有的惩罚,从而优化编剧队伍,提升编剧的整体形象。
2019-07-18 10:21
新诗批评要警惕自媒体时代批量生产带来的肤浅、单一、粗鄙倾向,也要提防来自学院学术机制中的固化呆板与生搬硬套,达成有关诗歌创作、评价标准、诗歌史生成与诗学理论探讨作为学术共同体建构的共识。
2019-07-17 09:28
城市学家芒福德曾说,城市是文化的容器。在城市发展史上,不同时代累积下来的胡同、牌坊、院落、民居、街道等构成了城市文明的基本形态。这些宝贵的文化遗产,不仅是活着的传统,更是代表城市独特性的历史文脉。
2019-07-17 09:25
社会日新月异,许多超凡之处、创新亮点,需要创作者看见、挖掘并展现出来。作为一剧之源,编剧应延展学习领域。只有先当生活的学生,才能当剧作的主人;要想写出鲜为外人知的行业堂奥,编剧能做且必须做的一件事便是沉入生活、保持知识更新。
2019-07-17 10:19
跨媒体时代确实可以实施明星形象的交叉促销,为明星们带来更大的收益。但如果对跨媒体的复杂性缺乏认知,错误地使用自己的明星形象,不仅可能消解自己的明星品牌,甚至可能造成明星形象的全面坍塌。
2019-07-17 10:02
短视频正在逐步成为人们利用碎片化时间学习的一种方式。短视频容易让人上瘾,但也并非洪水猛兽。家长、学校如何正确引导青少年,让他们在合适的时间、用合适的方式、看优质的短视频,这是更需要我们去关注的。
2019-07-17 09:33
“好看”之外给予观众更多的感动与收获,理应是大众文艺作品必须承担的社会责任。网络改编剧到底能成为一个可传代的独立大作品,还是流于流行IP矩阵中的一个小环节,考验的正是其承载的精神文化含量。
2019-07-17 09:53
余华、莫言这些作家,他们的长篇的成功之处并非文本里的深层语态,而只是故事本身。孙笑冬只谈文学的语言,她认为莫言的语言没有美学价值,重复、老旧、粗劣。与孙郁先生的观点类似,她也说莫言的语言脱离了中国文学过往的几千年历史,不复优雅、复杂与丰富。
2019-07-16 10:25
加载更多