为童年歌颂，迎曙光到来

　　——鲁迅短篇小说《社戏》评析

　　作者：李姝昱

　　“童年的一天一天，温暖而迟慢，正像老棉鞋里面，粉红绒里子上晒着的阳光。”在散文《童言无忌》里，张爱玲如是写道。童年，是人生的一个重要阶段，通常与无忧无虑、天真烂漫、朝气蓬勃等词汇相联系。长大后，无论快乐或忧伤，得意或失意，我们都不会忘了，那一段最初的时光。鲁迅的短篇小说《社戏》，以生动、清新、明快的笔触，记叙了童年乘船看戏的诸多趣事，带给人浓厚的情感滋养。每读之，皆陶醉而忘忧。周遭的世界，仿佛亦更添几分可爱。

　　一出门，便望见月下的平桥内泊着一只白篷的航船，大家跳下船，双喜拔前篙，阿发拔后篙，年幼的都陪我坐在舱中，较大的聚在船尾。母亲送出来吩咐“要小心”的时候……

　　《社戏》写于1922年，发表于同年12月的《小说月刊》第13卷12号，后收入小说集《呐喊》。作品讲述了“我”的三次不同的看戏经历。前两次，是成年后在北京，到“什么园”和“第一舞台”去看戏，过程均不甚愉悦。留在记忆里的，多是“冬冬喤喤的敲打，红红绿绿的晃荡”。幽默的语言中，夹杂着些许苦笑的成分。世事纷繁，“我”最难忘、最珍视的，原是儿时在外祖母家消夏时，去赵庄看社戏的情形。一幅丰富多彩、妙趣横生的童年生活画卷，由此展开。

　　外祖母家所在的平桥村，虽然小而偏，对于从大市镇来的“我”而言，却是一方新奇的乐土。这里住户不满三十家，只有一家小杂货店，但山清水秀、民风淳朴。“在小村里，一家的客，几乎也就是公共的。”小孩子们，每天结伴掘蚯蚓、钓虾、放牛，不亦乐乎！作者用白描手法，以寥寥数笔，便将几样童年游戏，写得绘声绘色、有滋有味，让人心向往之。例如，“黄牛水牛都欺生，敢于欺侮我，因此我也总不敢走近身，只好远远地跟着，站着。这时候，小朋友们便不再原谅我会读‘秩秩斯干’，却全都嘲笑起来了”。与上述趣事相比，“至于我在那里所第一盼望的，却在到赵庄去看戏”。

　　“看戏”，成为小说的重要线索，连缀起了事件的起承转合、人物的喜怒哀乐，起到了聚形凝神的作用。起初，因叫不到船，看戏一事即将泡汤。“我”急得要哭，或是“不钓虾，东西也少吃”。后来，决定借用八叔的航船出行，并征得了大人们的同意，“我的很重的心忽而轻松了，身体也似乎舒展到说不出的大”。一路上，大家兴高采烈，“有说笑的，有嚷的”。看戏过程中，有惊喜有失望，夸打戏骂老旦，好不痛快！返程途中，偷豆、剥豆、煮豆、吃豆的情节，堪称神来之笔，让寻常的看戏经历，多了一抹灵动、传奇的色彩。看戏归来，面对六一公公关于偷豆的问责，双喜的回答让人忍俊不禁。字里行间，洋溢着一种欢乐气氛。儿童的活泼率性、聪明伶俐，人心的亲切友善、温暖平和，深深感染了读者。

　　最惹眼的是屹立在庄外临河的空地上的一座戏台，模糊在远处的月夜中，和空间几乎分不出界限，我疑心画上见过的仙境，就在这里出现了。这时船走得更快，不多时，在台上显出人物来……

　　小说构思巧妙、逻辑严谨、叙事流畅，且平淡中有波澜、冷静中寓热情，写出了万千人共同的童年。尤其值得一提的是，在人物塑造、景物描写方面的独特追求和不俗成就。

　　除了主人公“我”，小说中最典型的人物，当属小伙伴双喜。“一个最聪明的双喜大悟似的提议了”“在这迟疑之中，双喜可又看出底细来了”“双喜说，那就是有名的铁头老生，能连翻八十四个筋斗，他日里亲自数过的”“双喜以为再多偷，倘给阿发的娘知道是要哭骂的”“双喜所虑的是用了八公公船上的盐和柴，这老头子很细心，一定要知道，会骂的”……在众人犯难时，他能想出办法；在众人无聊时，他能自得其乐；在众人激动时，他能保持理性。一个胆大心细、惹人喜爱的小小人儿形象，在一连串精准动词、鲜活细节的支撑下，坚实地立了起来。还有阿发，小小年纪便慷慨无私、懂得分享。“偷我们的罢，我们的大得多呢。”因自家的罗汉豆个头大，他便主动建议大家摘来煮着吃。

　　景物描写，紧紧抓住了意象特征。小说以优美简约的文字，刻画了看戏途中的好山好水好夜色，让读者身临其境。幽静迷人的江南水乡，在儿童视野的观照下，愈发玲珑剔透，别有一番风味。例如，“两岸的豆麦和河底的水草所发散出来的清香，夹杂在水气中扑面的吹来；月色便朦胧在这水气里。淡黑的起伏的连山，仿佛是踊跃的铁的兽脊似的，都远远的向船尾跑去了，但我却还以为船慢”，读来赏心悦目、如入画中。平桥村和赵庄相距五里，“我”看戏的心情迫不及待，目之所及都变得欢快起来。此处，情景交融，恰到好处。看戏结束，“回望戏台在灯火光中，却又如初来未到时候一般，又漂渺得像一座仙山楼阁，满被红霞罩着了。吹到耳边来的又是横笛，很悠扬”。乘船离开时，这种淡淡的伤感，触人心怀。

　　我们中间几个年长的仍然慢慢的摇着船，几个到后舱去生火，年幼的和我都剥豆。不久豆熟了，便任凭航船浮在水面上，都围起来用手撮着吃。吃完豆，又开船，一面洗器具……

　　机灵的双喜、敦厚的阿发，可爱得好比《故乡》里“能装弶捉小鸟雀”、送给朋友贝壳和鸟毛的少年闰土；碧绿的豆麦、清香的水草、起伏的连山、悠扬的横笛，美得犹如“深蓝的天空中挂着一轮金黄的圆月”。从“社戏”的故事中，我们似乎都能找到自己的影子，想起亲历的往事。那一去不复返的孩提时代、黄金岁月，像过电影一样在脑海中清晰地浮现，让人不禁轻轻一笑、鼻子一酸！

　　事实上，那夜的戏本身，几无亮点可言。在戏台下待了许久，“我”和小伙伴们既没有看到铁头先生翻筋斗，也没有盼到“套了黄布衣跳老虎”。最好的一折，不过是“一个红衫的小丑被绑在台柱子上，给一个花白胡子的用马鞭打起来了”。但就是这样普通的内容，为何多年来一直让“我”念念不忘、回味无穷？用文中的原话说，便是“我确记得在野外看过很好的戏，到北京以后的连进两回戏园去，也许还是受了那时的影响哩”“真的，一直到现在，我实在再没有吃到那夜似的好豆，——也不再看到那夜似的好戏了”。究其根本，大略因为童真童趣弥足珍贵，更是因为那时社会相对安定祥和，充满人情味、真善美。

　　甲午战争后，帝国主义掀起了瓜分中国的狂潮。华夏大地，内忧外患日益加深，救亡图存运动风起云涌。经过了辛亥革命，中国社会面貌有所改观，可人民的生活依旧艰难。十月革命胜利、五四运动爆发，让中国人深受鼓舞。作为一位伟大的无产阶级文学家、思想家、革命家，鲁迅忧国忧民、心怀天下，发表了一系列针砭时弊、直指人心的优秀作品，倡导以美育来改造国民性。小说《社戏》，与先前的《故乡》一脉相承，可谓小处落笔、大处着眼，寄予了作者对乡土风情的怀念、对美好品德的颂扬，以及在黑暗动荡年代，对曙光和希望的期盼！（李姝昱）