点击右上角微信好友

朋友圈

请使用浏览器分享功能进行分享

正在阅读:这一次,她向生活的不确定性宣战
首页> 光明文艺评论频道> 要闻 > 正文

这一次,她向生活的不确定性宣战

来源:北京青年报2022-03-11 10:18

调查问题加载中,请稍候。
若长时间无响应,请刷新本页面

  作者:韩思琪

  “复仇。我真的想复仇,我需要复仇。有时候生活看似一帆风顺,然后突然间猛地一下,有人冲过来把你的生活搞得一团糟。你根本没料到会这样,因为你正忙着快乐地生活。我知道这就是生活,总会有踩到狗屎的时候,男子汉就该大气一点,不要耿耿于怀。哼,我是女人,关我屁事!”

  经历了三年空窗,《了不起的麦瑟尔夫人》第四季终于回归了。以上,正是我们了不起的麦瑟尔夫人——米琪回归后发出的“复仇”宣言。与其说她的铿锵妙语是向生活发起“复仇”,不如说是一次直接的“宣战”,而宣战的对象是生活的不确定性与失控,以及被生活伤害的倒霉蛋的随机概率对抗。

  承接第三季的剧情,开局便是巡演资格被临时取消。米琪情绪化地在大街上直接脱掉表演套装,拿起路边的枯树枝猛砸出租车。当晚,她和经纪人两人无家可归,只能又回到了一切开始的地方。当她再次把自己的生活搞砸,这一次她的选择仍是去战斗,再次找回自己的主场。

  如此设置,一方面有制作方囿于续订的考量,需要在戏剧性冲突与平滑叙事中找到一种平衡。因此,在剧情的设置上需要不断地将主角拉回起点、重置她的困境,唯如此才能让下一季剧情再一次地合情合理地启动,同时保证新一季剧情能够在让人共情的低谷中开始、令人揪心的悬念中结束。

  另一方面,与故事里麦琪这一角色本身的设定有关,她不是一个不会犯错的完美“大女主”。米琪会重复犯同一个错误:她永远学不会“禁忌”二字,那张“毫无遮拦”的嘴将业界大佬苏菲编成段子、在表演中玩梗影射自己老板的性向。她为此也付出了惨痛的代价,但似乎总是很难“学乖”、很难吃一堑长一智。

  那么,这一季的故事,观众要看什么?

  细心的剧迷可能已经从海报中窥见了谜底。《了不起的麦瑟尔夫人》每一季官方释出的海报,都暗暗应和着本季故事的主题。

  第一季的海报,米琪在一众戴高帽的男士们队列中狡黠地回头,她是从婚姻生活中“消失的女人”,也是“闯入者”——闯入从不欢迎女演员的脱口秀行业。这两种身份的转换以米琪的离婚为分界线,离婚前的米琪被前夫精准地概括为“She's a lot.”A lot打包起的是50年代美国完美女性“配置”:出身纽约富人区、接受常春藤女校的高等教育、十年如一日地尺寸精准维持自己的身材、身居副总裁的丈夫、育有一儿一女。直到丈夫在婚姻中“溜号”,她毫无预警地被拖进名为“觉醒”或“重生”的生活。

  第二季的海报,中景镜头下的她一只手撑着脸,被观看同时也在观看。方领的玫粉色复古裙子衬得她脖颈修长。米琪在这一季的故事里,从纽约“征战”到巴黎。

  第三季的海报则使用了大远景镜头仰拍,米琪站在两位男性角色背影正中,正面面向观众。背后的天空与飞机,颇有意味地埋下了这季故事的线索:如同航班终归要起飞,他们相遇,但短暂地交汇停留后仍要奔赴各自的航线。2018年与2019年一口气续订的二、三季连续地讨论了同一个问题:Be prepared to be alone for rest of your life.

  第四季的海报,米琪仍飒爽地立于海报正中间,但经纪人苏西、父母以及前夫一家人占据了同样大小的画幅。正如海报调配的站位与比例,《了不起的麦瑟尔夫人》第四季的故事,更像是《了不起的麦瑟尔夫人及她的家人们》,米琪的戏份是串起群像故事的叙事线索。

  米琪希望“每次上台都做自己,不,是做我自己。以后只接可以讲我想讲的内容的演出”,尽管清楚市场不是这样的,但要努力去改变市场,这是她在新一季故事里迈出的新一步。

  她“觉醒”的能量感染着身边的人,这种“觉醒”与充满危机的叙事相咬合:父亲重拾喜欢的职业和梦想,她在失去稳定的工作、舒适的房屋、作为父亲的尊严之后,还要在愚昧的社区中众叛亲离。但在失无可失之后,他的选择是对自己“忠诚”,不再做青蛙,而是刺人的蝎子。母亲则从夺回主动性、找回久违的自己做起。

  同样地,经纪人Susie也在好友葬礼上不断质问,问别人也问自己:“为什么一个参过军,获得英勇勋章,喜欢笛子,为主教偷偷修好过食槽,有一沓女孩子求爱信的男人,一辈子都没有好运?死后只有4个人悼念?甚至支付不起地下室1/3的房租?”这是她的“觉醒”时刻,失去后她下定决心要更多地看到那些鲜活的平凡的“人”。

  也因此,我们发现这一季故事里所谓的“戏眼”、高光戏份并不在米琪,而更多地在经纪人、父亲、母亲身上。由此,第四季的故事内核,从前三季的女性主义表达走得更远。

  可以说,《了不起的麦瑟尔夫人》故事的开始是某种应时之作,彼时,女星针对美国金牌制作人提出侵害的指控,由此拉开了全球范围内影片的“女性主义”热潮,女性影像作品书写女性生存困境、反思女性价值,并与现实境况形成互文。这让制作方与出品方在商业利益与艺术荣誉两条赛道上都跑赢:2018年《了不起的麦瑟尔夫人》成为亚马逊历史上第一个获得艾美喜剧类最佳剧集,也是流媒体获得史上第一个艾美奖最高荣誉。

  这股浪潮在女性题材剧集中的回响,不仅体现在越来越多的有关“有毒婚姻(toxic marriages)”的讨论,还有将镜头对准婚姻关系中脆弱的权力关系、人们的不满以及不忠。过去,婚姻中丈夫向下兼容妻子,前者有“宠”和“爱”的资本,后者则把“贤内助”包装为“被命运眷顾的荣光”。米琪的前夫正是这样一种并不讨嫌的“丈夫”,对发妻有情义的底线。

  通常这类剧情中的“觉醒”,主要以第二波女性主义思潮为旗帜,反思男女不平等的根源问题,探讨社会文化如何让男性从“结构上”支配女性。换言之,问题并不是指向某个人,而是叠加了性别秩序、贫困、阶层的社会性的“结构”。

  而这个“结构”的具象化便如剧中展示的,“那时候的姑娘也不是没理想,也不是没努力钻研过,只是没人会拿女孩的理想当回事。最后她们就只剩下一条路:用比较可爱的容貌,比较知书达理的品行,去找一位靠谱的丈夫。”

  在这个意义上,《了不起的麦瑟尔夫人》的特别之处还在于,用明亮的色调与潮出圈的“小裙子”加入了一些更新的思考:承认“女性特质”,对精致外表和完美身材的追求不全是“消费主义陷阱”,她们当然也拥有自觉地追求美丽、展示曲线与魅力的权利。

  正如米琪这一季提供的金句,“言语可以照亮黑暗,言语可以改变人心从而改变人的行动,但你要先讲出来”,《了不起的麦瑟尔夫人》向我们展示了:探索本身,就是意义。(韩思琪)

[ 责编:刘冰雅 ]
阅读剩余全文(

您此时的心情

光明云投
新闻表情排行 /
  • 开心
     
    0
  • 难过
     
    0
  • 点赞
     
    0
  • 飘过
     
    0

视觉焦点

  • 《无尽的尽头》:看到法律背后的人

  • 《吃饱记》:一只猫眼中的历史褶皱与人间烟火

独家策划

推荐阅读
发展数字经济是我国把握新一轮科技革命和产业变革新机遇的战略选择。面对创新涌现、迭代迅速的发展态势,我国积极顺应数字经济发展规律,审时度势调整发展政策。
2025-04-21 09:48
建立粮食产销区省际横向利益补偿机制,关键在于推进科技和改革双轮驱动。其中,改革的核心在于粮食政策创设与制度创新,调动和保护好农民种粮积极性,让农民种粮有奔头,让政府抓粮有动力。
2025-03-26 16:25
在当前中国的发展进程中,新型城镇化和乡村全面振兴是两个至关重要的战略方向。这两大战略的实施,不仅关系到中国现代化进程的推进,也是实现全体人民共同富裕的关键步骤。
2025-03-21 16:18
城市是科研机构、人才、设施等创新要素最为集中的地方;城市自身的高质量发展离不开创新。城市的创新及发展,既需要制定明确的目标,还需要遵循一定的规律和原则。
2025-03-18 09:13
全过程人民民主以聚焦民生的方式促进机会公平、打破利益藩篱,让维护社会正义的机制更加完善,持续性地疏浚社会成员上升发展流动渠道,确保每个个体都拥有人生出彩、梦想成真的机会。
2025-03-03 10:49
契合数字化、智能化的传播格局,适应Z世代拥抱变革、表达活跃、实践奋进的代际特征,以更鲜活的话语、多元的样态实现有效触达,彰显理论的生命力与引领力,是做好新时代理论传播的应有之义。
2025-01-22 11:22
人工智能产业作为国民经济最重要的先导产业、基础产业和战略性产业,正在通过生产要素、生产资料更新、重组,生产关系、生产制度重塑,成为最具潜力、带动力和深刻影响力的新质生产力引航。
2024-12-23 13:29
共建“一带一路”的主要目标之一是通过政策沟通、设施联通、贸易畅通、资金融通、民心相通,实现共建国家的共同发展与繁荣。经过11年的共同努力,一大批标志性项目相继建成并投入运营,为共建国家带来了许多实实在在的利益。
2024-12-16 17:13
经济学在应对气候变化中的角色,应该是在科学决定气候目标的基础上,主要研究如何以成本最小化的方式实现该目标,而不是将经济考虑凌驾于科学之上,由经济学决定温升应该控制到什么程度。
2024-11-26 15:50
数字丝路是我国新时期发展的战略性选择,是构建网络空间命运共同体的新阶段。数字丝路贸易的伟大实践正在使古老的丝路焕发出新的光辉。
2024-10-10 16:04
党的十八大以来,我国国际关系学科建设显著加强,发展目标、主要任务、建设路径都更加明确,要求更加清晰,学科建设明显提速,突出体现在学术创新、实践支撑、人才培养等方面。
2024-10-04 10:01
新型城镇化进程的学科建设涵盖了高等教育体系中为适应新型城镇化发展需求而设立的大量相关专业和研究方向,在实践中也是由一个庞大的职业群体共同推进着与中国现代化进程相伴的城镇化进程。
2024-10-03 09:55
新时代中国式现代化的伟大实践,为理论创造提供了强大动力和广阔空间,为建构中国自主的知识体系奠定了坚实基础。
2024-09-19 11:05
随着技术的不断进步和应用的深入,数智化将为经济社会发展全面绿色转型带来更多的机遇和动力,助力中国实现美丽中国建设和“双碳”目标,为全球绿色低碳可持续发展贡献更大力量。
2024-08-15 10:22
网络梗”越来越成为网络空间讲好正能量故事的优良载体。加强“梗能力”建设,是推动党的创新理论高质量传播的重要途径。
2024-08-06 10:17
与“修昔底德陷阱”的预设恰恰相反,构建人类命运共同体遵循共商共建共享原则,推动平等有序的世界多极化和普惠包容的经济全球化向前发展。
2024-08-02 15:08
“碳中和”背景下,有必要将具有高碳汇水平且集中分布的区域纳入生态保护红线范围当中,实施具有规范性和制度化的用途管制策略。
2024-08-01 09:52
数字治理,本质上是数字技术向多元治理主体赋能增效的过程,其目的是在数据收集、分析、利用的基础上,从多个层面对治理系统的感知、决策和执行能力进行提升。
2024-07-10 17:13
在面对错综复杂的国际环境和百年未有之大变局时,我们更需要的是中国特色大国外交的理念,而非吸引眼球的所谓“理论”。
2024-06-21 16:53
面对复杂多变的国际形势,必须用好总体国家安全观这一强大思想武器,自觉运用其方法论原则武装头脑、指导实践,从整体上把握国家安全,不断开创新时代国家安全工作新局面。
2024-06-13 09:36
加载更多