点击右上角微信好友

朋友圈

请使用浏览器分享功能进行分享

正在阅读:阿米巴虫又能有什么自尊可言?
首页> 光明文艺评论频道> 书虫 > 正文

阿米巴虫又能有什么自尊可言?

来源:北京青年报2022-07-29 09:28

  作者:裴雪如

  《血清素》被誉为二十一世纪版的《局外人》,原因在于它们都捕捉到了一种专属于现代社会的孤独精神与虚无气氛。某种程度上,《血清素》是《局外人》更为残酷和更为可怖的当代延展。

  在《局外人》里法庭基于荒谬的理由来判定一个案件,而在《血清素》中警察甚至都懒得去处理,多一事不如少一事;在《局外人》里主人公默尔索尚且需要女友,而在《血清素》中主人公弗洛德在结尾时刻已然连此种欲望都消失殆尽;在《局外人》里默尔索在自己都难以捉摸的诱因下——可能只是环境的影响就莫名其妙地枪杀了一个并不熟悉的人,而在《血清素》里弗洛德有着深刻的杀人动机,但他没有勇气开出那一枪,只是恐惧,纯粹的恐惧,纯氧一样纯粹的恐惧;《局外人》展示的是在颓坏的世界里荒诞的活荒诞的死,而在《血清素》里,弗洛德挣扎着逃脱却无可避免地会再次卷入世界的旋涡,文明世界在活着,但活着只是为了死去,弗洛德也一样。维勒贝克降下一个平静的灭世预言:“一个文明就是这么死的,没有纠结,没有危险,甚至没有悲剧,几乎不需要杀戮,一个文明只是死于厌烦,死于自我厌倦。”

  《血清素》中最引发争议的毋庸置疑是其粗鲁大胆且直接的情爱场面描写,这些描写必然会招致如潮的恼怒与批评。维勒贝克将这些情节如此赤裸地、带有攻击性地、全不加遮掩地抛掷到读者面前。维勒贝克并非写不出那些带着优美纹路的笔调:“她的声音是如此的清凉,宛如一个尘土飞扬的夏日黄昏潜入瀑布下面一样,你会觉得所有的污秽,所有的孤寂,所有的悲哀顷刻中间就被荡涤得干干净净。”但他一定要将情欲场面粗鄙化、贬抑化、恶俗化。

  冒犯,没错,就是要冒犯。他冒犯所有读者所能承受的心理极限和习以为常的文学道德观,他冒犯我们对文学美化现实的想象,他冒犯现如今大行其道的女性主义书写,不光如此,他还要冒犯所有的所谓“政治正确”——他要冒犯全球化的自由贸易,他让我们看到这愚蠢的“高等商业”的自由贸易理念是如何对法国本土的农业和农业从业人员造成了毁灭性的打击;他要冒犯对医学和对健康的追求,遍地找不到可供吸烟的酒店,甚至让医生隐晦地说明其实有些人的抑郁早已无药可救。他甚至冒犯着公认的神位排列:布朗肖被讽刺为用来练习打字的理想作者,而普鲁斯特与托马斯曼的成功则昭示了文明的一败涂地。

  《血清素》是第一人称叙事小说,我们的目光随着主人公的目光游移,我们的思绪随着主人公的思绪纷飞,但第一人称叙事的另一个别名就是不可靠叙述。可当主人公已经坦诚到不怕也不在乎冒犯我们的时候,当他将心里龌龊下流的想法透明地显露,我们还会怀疑他欺骗我们吗?叙事者十足坦诚时,我们才会真的融化在小说所弥漫着的那股情绪当中:一边绝望,一边生活。

  《血清素》诡异地糅合着伤感、粗俗以及适量的幽默,让小说看起来像是个畸形。小说的情绪粒子同样也互相渗透,作家朱利安·巴恩斯说过:“许多情感看似不相容,却可以同时在一个人心里翻涌。”在《血清素》里,潜藏在故事下在意和不在意两种情感微妙地并存着,一端是不在意,小说中频繁出现的一个词是“总之”,而这个词给人一种仿佛所说的东西太过乏味,懒得作出多余的解释的感受;一端是在意,起码还在意与卡米耶消散的爱情,还在意于能不能在酒店吸烟。两种溶液融为一体,思绪泥鳅般甩着尾巴在大脑容器里遨游。

  《血清素》有着剧烈的反现代化倾向,小说里有着一个惊人的关于现代工业的残忍情节:刚刚工作的卡米耶来到一个现代化的母鸡工业饲养场,先是炼狱般的场景描写,然后突然渗入母鸡的视角中:“它们不求任何怜悯,它们可能没有这个能力,但它们不明白,不明白它们为什么被指定到这样的环境里来生活。”但之后,默尔索来解救她的时候,只能这么安慰着:“只能说一些毫无趣味的关于人性的陈腔滥调。”“知道就完事了——这事情很过分,但是知道就完事了。”“我同样克制着自己没跟她说猪的状况也好不到哪里去。”面对现实,我们能求助的,似乎只有闭口不谈、视而不见,以及,遗忘。

  甚至《血清素》的书名本身就是一个对现代化的挑衅嘲讽,血清素是人类神经中枢合成的一种物质,缺乏血清素可能导致抑郁症。小说中弗洛德主要靠服用抗抑郁剂卡普托利克斯产生血清素,而通过现代科学药物产生的血清素相比于天然血清素,会不明原因地抑制睾酮合成。现代医学公认血清素与自尊和在群体中获得认可有关,然而讽刺的是在阿米巴虫身体里也有这种物质,“阿米巴虫又能有什么自尊可言?”

  在这个世界里,人是无足轻重的,人的生命是无足轻重的,甚至于人经历的事情都是无足轻重的。在小说的末尾弗洛德整理一生的照片,发现这些照片是那么平庸,和其他人的照片千篇一律。这些照片被存在他的苹果MacBook Air里,这个冰冷的散发工业质感的物件宛若一个象征——我们厚厚的人生被压缩的样子,先是一个精确的形容“一个机身纤巧的磨砂铝质平行六面体”,然后是同质性的比喻,无形的人生被赋予了有形的甚至是精准具体的数字——一千一百克。这就是我们的一生,而这样的一生应该用哪句恰当的话来下注脚呢?

  最后在无意间弗洛德终于寻觅到了那令人心碎的,平淡轻盈但沉重无比的话——

  “抱歉,打扰了。”(裴雪如)

[ 责编:崔益明 ]
阅读剩余全文(

您此时的心情

光明云投
新闻表情排行 /
  • 开心
     
    0
  • 难过
     
    0
  • 点赞
     
    0
  • 飘过
     
    0

视觉焦点

  • 江 飞:绝假纯真赤子心

  • 《海的尽头是草原》:商业逻辑的扩展与人性维度的收缩

独家策划

推荐阅读
坚持把增进人民福祉与促进人的全面发展作为发展数字经济的出发点和落脚点,充分发挥数字技术在推进公共服务均等化、助力乡村振兴、促进城乡融合发展、推动共同富裕等方面的关键作用。
2022-09-23 09:40
坚持好、运用好贯穿其中的立场观点方法,坚持用马克思主义之“矢”去射新时代中国之“的”,在新时代伟大实践中不断开辟马克思主义中国化时代化新境界!
2022-09-22 10:42
使发展成果更多更公平地惠及全体人民,满足全体人民对美好生活的需求,让每个人都能如愿地发展自我和奉献社会,让每个人都能体面地享受生活和追求幸福。
2022-09-19 09:54
文化的积淀是一个社会、一个民族最宝贵的精神财富,也是这个民族、这个社会能自立于其他民族、其他社会之间的“基因身份证”。
2022-09-08 14:32
实现人与自然和谐共生的现代化,必须深刻、准确地理解把握人与自然和谐共生的现代化道路的丰富内涵与实践路径,进而推动美丽中国建设。
2022-09-06 09:07
要准确认识和适应全球政治发展演变的基本趋势和特征变化,站在历史正确一边,顺应历史进程谋求战略创新,为国家长治久安提供可靠安全保障。
2022-08-23 11:33
人民所表达的意愿、所创造的经验、所拥有的权利、所发挥的作用,在社会主义制度下得到了全方位、全过程地实现,社会主义伟大事业也让每个人的能力、人的丰富性得到全面提升。
2022-08-22 09:32
推进马克思主义中国化,要坚持和发展当代中国马克思主义、21世纪马克思主义,坚持用马克思主义之“矢”去射新时代中国之“的”。
2022-08-18 10:58
深入推进军民融合战略,着力提升国家在海洋、太空、网络空间、生物、新能源等新兴领域的核心竞争力,全面构建一体化国家战略体系和能力。
2022-07-28 09:33
在数字经济时代,全民数字素养与技能的提升能够为厚植我国发展新优势构筑最为广泛、最为持续、最为强大的微观新动能。
2022-07-27 11:42
电力行业是关系国计民生的基础性行业,是能源转型的关键领域,电力行业实现结构性转型是绿色低碳发展、实现“双碳”目标的一个极其重要的方面。
2022-07-21 10:07
今后五年对于助推中小企业高质量发展至关重要。中小企业数字化转型“好在哪里”“难在哪里”“路在哪里”,这些问题都需要进一步梳理。
2022-07-06 08:57
企业是推动创新创造的生力军,要更加突出企业的主体地位。完善科技治理体系,就是要围绕科技创新体系中企业和大学这两个基本主体的定位,为企业和大学创造好的环境。
2022-06-29 10:34
我们应该在人类命运共同体理念下,秉持平等和尊重,摒弃反对傲慢和偏见,倡导科技无国界、无障碍、无歧视的合作精神与合作理念,共同寻求科学的答案解答,共同推动人类社会可持续发展。
2022-06-27 09:39
坚持走中国特色自主创新道路是我国不断提高科技发展水平、提升综合国力的正确选择。只要全体中国人民咬定青山不放松,充分激活中国人的潜能,中国在创新上一定能够“再攀高峰”。
2022-06-24 15:35
强化就业优先政策最重要的是要始终坚持以人为本的发展思想,财政、货币等宏观经济政策要将就业目标置于更加优先的位置,根据就业目标进展情况,动态调整宏观经济政策力度。
2022-06-21 10:03
直播电商具有广阔的市场前景,在推动我国经济社会发展中已经成为一股不可忽视的力量。因此,当前市场迫切呼唤更加完善的制度规范和正面引导,为直播电商健康发展营造良好的环境。
2022-06-08 09:32
无论范围如何扩大,国家安全学学科的核心本质没有变化,它是一门基于政治学的综合性、应用性的学科。当前在扩大国家安全学内涵的同时,应该特别注意明确其边界到底在什么地方。
2022-05-26 09:59
为保障委托代理实效,应对体制机制挑战,需要抓住机制设计的“牛鼻子”。只有做好权责区分、监管闭环的设计,才能解决委托代理面临“代理人道德风险”的问题。
2022-05-24 09:28
在增强主体性的过程中,我们要更多地实现本土化,但本土化并不意味着建构封闭的纯粹地方性知识,而是以民族性、本土化的形式体现出以全部人类文明成果为基础、面向未来的普遍性内容。
2022-05-17 15:29
加载更多