点击右上角微信好友

朋友圈

请使用浏览器分享功能进行分享

首页> 光明文艺评论频道> 书虫 > 正文

面向精神世界的忠诚

来源:文艺报2022-08-04 09:32

  作者:徐兆正

  在《教育小说及其在现实主义历史中的意义》一书中,巴赫金考察了现代长篇小说成熟以前的四种变体,他将其分为漫游小说、考验小说、传记小说与教育小说。其中,漫游小说力图展现漫游者在空间层面目睹的世界多样性,考验小说沿袭了这一写法,进而把主人公所经历的事件当作对其品性的考验,由此洞察到人物的内心。漫游小说与考验小说的时间皆是“传奇时间”,传记小说将目光由“非常事件与非常遭遇”转向每个人都要经历的人生诸阶段:“出生、童年、学生时代、结婚、人生命运的安排、劳动和事业、死亡等等”。在巴赫金看来,主人公是常数还是变数,是将教育小说同以上三类区分开来的关键。对于漫游小说、考验小说或成长小说,固定不变的人物是其情节铺展的前提,仅仅是当主人公不仅于外在命运、也在内在心性方面有所改观,这种教育小说才逐渐逼近最早的欧洲现代长篇小说,即成长小说。统观以上几种小说类型,乃是我们理解张柠长篇小说《玄鸟传》的必要准备。

  《玄鸟传》的写作融合了漫游小说、考验小说与传记小说三者的特色。首先,传记是《玄鸟传》的本色。阅读这部作品,事实上也是在追随主人公孙鲁西去经历其人生的各个阶段——他的父亲孙长戈是一名军人,新中国成立后先后担任“海滨县”的公安局侦查科科长、海滨县县长、县委书记,后又进入省委组织部工作。因为家境优渥,孙鲁西自幼敏于精神世界的玄想。成年以后,他来到省城求学;离开大学,先后进入制药厂与电视台,做过自由撰稿人与民营出版者,也曾发起过一次“劳工互助计划”。断断续续的工作之余,他还有过一次不甚成功的婚姻。其次,漫游是《玄鸟传》的特色。漫游对应的是题目偏正结构的前者,可分为现实层面与精神层面。现实层面的漫游即如主人公曾前往贵州大定与湖北黄梅,精神层面的漫游含义更广,譬如他之所以肄业,是因为不愿在学术问题上妥协;之所以在制药厂停职,是由于越过规定揭露了工厂的黑幕;之所以无法继续待在电视台,是不愿卑躬屈膝地拉赞助。孙鲁西人生的每一次转捩,都与外在的偶然性无涉,而一概是其自由意志与追求精神性生活的体现。最后,考验是《玄鸟传》的底色。当孙鲁西自视为“玄鸟”,那么凡人视若无睹的规则对他而言便是限制,其结果是每一次追逐自由的未遂都会转化为一次考验。

  概括孙鲁西的人生履历,可以是:他上学(后肄业),他工作(又失业),他结婚(婚后生活不尽如人意),他老去——这条线索正如巴赫金的总结:“各种差异对立状态的交替,如成功与挫折、幸福与不幸、胜利与失败等等”。除此以外,我们也要把握小说那更为本质的对立。孙鲁西曾援引柏拉图的“灵魂马车”论,指出人应当抑制肉体的欲望(“劣马”),发扬灵魂中具有冲天之力的另一半(“良马”)。他所未尝明言的是,即便是这代表精神飞升的一半也要再次一分为二,其一是出世,其二是入世。换言之,孙鲁西的确不是在“劣马”与“良马”之间难以抉择,他是在“良马”的内部踟蹰:是践行出世的自由呢,还是入世的自由?前者的受挫往往会将他导向后者,而经历了一段时间的出世,他又会再次走进那个令他感情复杂的人间。出世(气功、冥想、漫游)与入世(新闻调查、资本批判、成立工人互助组)的交替,奠定了这部小说叙事的根本节奏。

  小说《玄鸟传》的叙事起点,来自于开篇的一个意象:儿时的孙鲁西幻想有一只能够上天入海、无待于外的“玄鸟”。在某种意义上,这也是孙鲁西往后余生不变的心性。作为小说的常数,这个意象开启了《玄鸟传》的叙事,其中除了有对孙鲁西外在命运等诸多变数的交代——它们从反面印证了心性的不变;也涵盖了孙鲁西在出世与入世两端的折返。由于本科肄业,孙鲁西只能进入一家保健品工厂,他的工作是为这家工厂撰写宣传性的新闻报道。了解到药厂的内幕后,孙鲁西义不容辞地写出了揭露文章——后果可想而知。受到处分后,他只好练起了“独善其身”的气功,也开始写他的那部跨文体思想著作《玄鸟录》(在小说中作为副文本穿插于正文)。消沉了一段时间,孙鲁西再次来到电视台工作,随后又迅速抽身而去,退回书斋。这一节奏贯穿了整部小说,自由撰稿人阶段如此,民营出版与互助社阶段如此,当然他与苗蔓的婚姻也不例外。

  在《玄鸟传》中,作者特意设置了一个“尾声”环节,此时孙鲁西已垂垂老矣,他正在和自己的连襟萨依山坐在海边神游太虚,继续幻想自己是一只“翔云潜底,俯仰自如”的黑色海鸟。这个富有意味的结尾与小说开篇同是一个常数,所以它也就直接让那些在叙事中循环往复的交替达成闭环。从这一点来看,《玄鸟传》可谓一部纯正的考验小说。在经典成长小说那里不可或缺的改观精神与改造世界,在这里或是被排斥,或是抬升到乌托邦的程度,而作者显然是要借孙鲁西这个人物形象来做一次实验,即将现代知识分子所能遭遇的一切困顿都施加在孙鲁西身上,他一面改写了现实主义的逻辑,一面又极大擢升了想象力的高度,两者的叠加则意味着把如实叙写的逻辑与奇迹的逻辑结合起来,通过减少现实逻辑运作的时间,从而以另一种形式抵达真实。

  以世俗的眼光看,孙鲁西的人生无疑是彻头彻尾的失败,但他对于精神生活的“虽九死其尤未悔”,对选择这样一种生活的代价的承担,则可谓一以贯之。孙鲁西是一个有别于经典成长小说中“新人”的理想人物,此处的理想指的是他不需要“成长”就获得了关于这个世界的最初认识,而那可以预料的终未认识也未被时光与日常磨损,仍与此相当。《玄鸟传》最终抵达的,便是这样一种理想的真实。(徐兆正)

[ 责编:刘冰雅 ]
阅读剩余全文(

您此时的心情

光明云投
新闻表情排行 /
  • 开心
     
    0
  • 难过
     
    0
  • 点赞
     
    0
  • 飘过
     
    0

视觉焦点

  • 《这货哪来的》:国人与国货的情感连接

  • 《展开说说》:女性谈话类综艺的新形态

独家策划

推荐阅读
人的现代化是人的思想观念、思维方式、行为方式、生活方式实现从传统向现代的转变,社会关系和谐发展,人的素质全面充分提高。
2023-03-22 16:29
区域协调发展战略是重塑区域经济发展格局的重大战略,是区域经济增长模式的空间表达,也是中国特色社会主义制度优越性的集中体现。
2023-03-17 10:56
科技体制改革是一项复杂的系统工程,涉及社会各界利益格局的调整,只有立足国家发展大局和科技发展规律,才能够保证国家科技体制改革取得成功。
2023-03-11 14:23
促进数字经济和革命老区乡村特色产业深度融合,既要推动影响革命老区乡村特色产业发展的基础设施建设,又要加快支撑数字经济发展的农业新基建建设。
2023-03-09 10:44
为了实现中国经济增长奇迹的长期可持续性,必须以新发展理念为指导,实现经济高质量发展,这意味着中国经济发展要由数量追赶转向质量发展转型。
2023-03-06 16:13
自由、民主、人权是人类的共同追求,但不是只能有一种模式,所谓“民主对抗威权”不是当今世界的特点,更不符合时代发展的潮流。:“普世价值”的内涵实际上已经被窄化为特定的西方价值。所以我们应该超越狭义的“普世价值”观念,倡导全人类共同价值。
2023-03-01 10:16
做好国际传播,要做很多的研究,做到知己知彼,只有研究不断深入,拿出来确切的、有说服力的资料,才能增加我们对外传播中的论述能力和说服力。
2023-03-01 10:12
拓展监督的深度和广度,搭建“互联网+监督”平台,将具有强大公信力、权威性的传统新闻媒体与更迅捷、更开放的新媒体相融合,充分发挥社会舆论和新闻媒体的监督合力。
2023-02-17 10:53
通过数字生产力的动力变革、绿色生产力的理念变革和蓝色经济的空间变革必将加速推进全国统一大市场的实现和经济社会的高质量发展,进而推动新发展格局的加速实现。
2023-02-08 09:28
科学技术作为第一生产力,是影响国家综合国力、国际竞争力与可持续发展能力的决定性因素,对生产关系、经济基础、上层建筑的变革具有重大影响。
2023-01-13 11:25
坚持“以我为主”,多措并举建立和强化多元协同供应体系,增强持续稳定供应的能力;完善能源资源消费总量和强度的双向管控,全面实施能源资源节约战略,推动形成绿色低碳的生产方式和生活方式。
2023-01-11 10:29
要想谱写马克思主义中国化时代化新篇章,既要立足于中国大地汲取中华优秀传统文化滋养,回答好中国之问;又要拓展世界眼光、洞察人类发展进步潮流,吸收人类优秀文化成果,回答好世界之问。
2023-01-04 10:38
数字经济新业态、新模式为传统产业带中小微企业数字化转型,及高水平供求动态平衡的加快实现提供了新思路。
2022-12-14 10:10
所谓网络意识形态,是指多元主体在互联网空间映现社会关系而形成的认知系统,借助网络工具得以呈现于网络空间的观念的上层建筑,其形成、呈现和发展依然受制于一定的社会经济基础,在一定条件下对现实实践具有反作用。
2022-12-02 16:16
当前,我国经济已由高速增长阶段转向高质量发展阶段,高质量发展是全面建设社会主义现代化国家的首要任务。推动高质量发展,要更好发挥园区产业和资源优势,打造具有国际竞争力的产业集群。
2022-11-28 09:21
国家安全体系是一个复杂庞大的社会系统,构建国家安全体系是一件繁杂艰巨的系统工程,在总体国家安全观指导下构建现代化总体性国家安全体系任重道远,需要政学各界通力合作、坚持不懈、不断探索。
2022-11-25 15:24
深入实施创新驱动发展战略,应以独立、自主、安全的高质量发展为指引,积极推动全面、开放、协同、包容、可持续的引领性创新。
2022-11-15 09:28
新时代十年伟大变革续写了中华民族文明史的伟大辉煌,擘画了中华民族伟大复兴的宏伟蓝图,开辟了马克思主义新境界,创造了人类文明新形态,必将对中华民族的未来发展产生深远影响。
2022-11-11 15:05
推进“人口规模巨大的现代化”当然是“艰巨性和复杂性前所未有”,但是人口规模巨大这一典型特征也为中国实现现代化带来优势,充分认识并利用人口规模巨大的优势,可以缓解艰巨性和复杂性。
2022-11-09 09:37
伟大斗争锻造了中国共产党坚忍不拔的意志、无私无畏的勇气、不怕牺牲的精神、百折不挠的品质,这是百年大党的成功之道和青春密码,是我们赢得胜利和继续胜利的不竭力量源泉。
2022-10-18 09:48
加载更多