点击右上角微信好友

朋友圈

请使用浏览器分享功能进行分享

正在阅读:穿越山河大地,遇见众生
首页> 光明文艺评论频道> 书虫 > 正文

穿越山河大地,遇见众生

来源:文艺报2023-10-16 10:28

  作者:施 展

  阿来笔下的文学世界与行旅人生,既为世所瞩目,亦令人肃然起敬。相比于作家躬耕书斋的写作和思考,行者以足迹丈量世界的跋涉与漫游,同样是生命向远方的未知探索。长久以来,阿来在行走的写作中,记叙旅行缘起,细述途中见闻,仿照中国古典游记的叙述方式——以地为题、以记为名——写就《嘉绒记》《山南记》《丽江记》等九章行记,并最终集结为散文集《西高地行记》。

  “西高地”意为中国西部的高海拔地区,同时遥指以藏文化为代表的少数民族历史踪迹,这片土地始终是与阿来血脉相连的心系所在。他从故乡跋涉而出,游历四川、西藏、云南、贵州、甘肃等地,揽尽山河大地与草原冰雪的自然景致,辨识文化传统和人事风俗的历史遗迹,细论高原花草兼风俗风物的品类情貌……阅读《西高地行记》,我们很难不被一位文学家的见闻、思索和感悟所触动。

  身处于交通快捷、速度至上的时代,作者以缓步行走于世的姿态,宣告了己身对山河大地所寄寓的隐密深情。惟其行走,文字才具备了自由流动的灵魂。作者足迹所至之处,即是心灵的履痕与文章的开端。然而,行旅的意义不在于行遍地图上的目的地,做一走马观花的看客,而是要走进一个民族、每一段历史的深处,见识并洞悉它的幽暗与光明。

  每一次即将出发的旅程,皆是自我与世界的重新相遇。阿来遍历大山大川,每一程漫长却又短暂的路上,时时行进、阅读与思考,一面体察自然风景与人文景观,一面书写旅途所见与心中所得。字里行间,他以平淡沉静的口吻,娓娓讲述起西高地故事:高原之上,一座雪山何以成为凝聚游牧与农耕民族的精神信仰?(《嘉绒记》)鸠摩罗什不远万里、译经说法的济世宏愿中,蕴藏了什么启示?(《武威记》)一家民间环保组织,如何让濒危树种康定木兰起死回生?(《贡嘎山记》)20世纪初,国际学者深入西南的探险潮,怎样向世界呈现出纳西文化的无穷魅力?(《丽江记》)……

  写在大地上的一纸一墨,蘸满了一位作家对文化的敬意和对历史的感伤。曾几何时,西高地孕育出无数繁盛的王朝文明,如今已在历史风烟中荡然无存,仅留下记忆的空洞。一如作者行至藏王墓前,望见封土与山陵一片混沌的无边荒芜,心头翻涌的苍茫之感:“只有在这样的情景中,他们或许才会明白,一个民族在历史的长河中失去了什么,又遗忘了什么。”为之,他以《玉树记》深刻揭露了当代人日渐泛滥的盲目之爱:“这个时代,爱成了一个任何人都可以轻易脱口而出的词语,同时,却对于倾吐热爱的对象茫然无知。”

  阿来一向热衷于在历史所在地读当地史,行文亦不乏地理、历史与人文、生物的知识趣味。他以想象的方式来重新建构过去和现实的关联,由此思索人类文明与民族文化的浮沉消长。《果洛记》讲述了一个耐人寻味的故事。作者与当地人谈论起藏族民间的格萨尔王传说,发现人们竟然对故事的真实性深信不疑,还委婉表达了阿来小说《格萨尔王》难免让读者将传说视作子虚乌有的隐忧。时移事往,史诗不再。阿来抚今追昔,夜思“史”与“诗”的情感关联。恍兮惚兮,终成千年一叹:“即使格萨尔故事全是真实又如何呢?对我们今天这个平庸的缺乏英雄气的时代来说,即便这部史诗全部呈现的都是铁定的历史,也已如虚构一般。”

  阿来的阅读与行走,自是以读万卷书与行万里路的亲身注解,使其文章的艺术视野超越了传统游记的文本局限。从《尘埃落定》土司家族的绝续存亡,到《瞻对》川属藏民的传奇命运,再到《云中记》撼人心魄的地震纪事,一一成就了《西高地行记》的回响与续章。地高千里外,自有知音人。高原风光的雄浑壮美,藏地文化的富饶神秘,尽是中华文化博大精深的宽阔心影。然而,阿来执意要翻越雪域高原,寻觅一株株无人知晓的鲜花小草。年复一年,花开花败,西高地上生生不息的风景,只有荨麻、蒿草和丁香。他的笔下,如此平凡卑微的一草一木,同样蕴含着生命中顽强不屈的坚和韧,彰显出天地间具体而微的善与美。

  对于阿来,西高地是心灵的栖息地,更是魂牵梦绕的精神原乡。作为故乡的漫游者,作者行行复行行,抒写的远不止风景与情怀的颂歌,他尤为关注的是社会转型期的人心变迁及精神变奏,因其深邃的思想与诚挚的感情,凝聚了一部个人之于西高地的时代记录。在《故乡春天记》中,阿来一面置身于现代社会,一面以游子还乡的姿态,回顾了一代故人归去来兮的怅惘心境:“我想,我这一辈子我都将以且喜且忧的、将信将疑的、越来越复杂的心情来探望故乡的春天。”书中,作者流露出强烈的忧患意识,其人文关怀更由历史保护延伸到文化传承、环境生态与国计民生。在阿来看来,一方水土绝非量化的数据或云端的资讯。苍天在上,人们面对的永远是探之不尽、寻之不绝的生命、文化与历史,而对待一个民族和一个时代的文明成果,我们既要有为之担当的勇气,更应肩负起文化薪火相传的使命。

  在风雨阳光冰雪中,阿来穿越山河大地,遇见人、我、众生。由山水亲近自然,从自然接触生命,以生命望向未来。蓦然回首,文明和落后、保护与破坏、进步与退化,竟如此难解难分,唯独时间是衡量一切历史的最终裁判。光阴无言,阿来以一寸更往一寸深的脚步,丈量西南高地的大地长天,抚摸历史变迁的沧桑痕迹,体味民族文脉的水乳交融,领悟高原生命的深刻教益。尽管人生如逆旅,纵使此身皆行客,但阿来心中始终有一个地方,始终牵挂着民族和文化,向往着未来与远方。天下之大,心之所向;惟其行走,方成文章。

  (作者系青年评论家)

[ 责编:崔益明 ]
阅读剩余全文(

您此时的心情

光明云投
新闻表情排行 /
  • 开心
     
    0
  • 难过
     
    0
  • 点赞
     
    0
  • 飘过
     
    0

视觉焦点

  • 《朝云暮雨》:从荒诞到温情的一步之遥

  • 《我的阿勒泰》:这与我无关的生活,令我动容

独家策划

推荐阅读
数字基础设施是数字经济发展的底座,是网络强国、数字中国建设的基石。要立足不同产业特点和差异化需求,推动经济产业全方位、全链条网络化、数字化、智能化转型。
2024-04-23 16:17
高质量构建“大思政课”工作体系要聚焦目标、效果和特色,着力破解思政课建设中的重点、难点和关键问题,带动思政课叙事表达体系和场景体验模式的深层变革。
2024-03-18 10:28
中华文化的主体性植根于5000多年的文化沃土,是在创造性转化、创新性发展中华优秀传统文化、传承革命文化、发展社会主义先进文化的基础上,借鉴吸收人类一切优秀文明成果的基础上建立起来的。
2024-03-08 16:31
数字化网络化智能化加速发展,各国既面临着新的发展机遇,也需要应对新的全球性问题,国际社会迫切需要携手合作,共同打造和平、安全、开放、合作的网络空间,携手构建网络空间命运共同体。
2024-03-01 14:51
中华民族传统节日春节即将到来。值此之际回望2023年,中国经济主要预期目标圆满实现。展望新的一年,我国经济发展依然将面临一些困难和挑战,但同时也具有体量大韧性强创新后劲足的竞争优势、宏观经济政策回旋空间大的支撑效应、新一轮全面深化改革开放的增长红利等三重有利支撑。
2024-02-09 16:37
要聚焦新时代新征程党的中心任务,以加快政府职能转变和优化政府职责体系为重点,在“加减乘除”上做文章,推进机构改革再深化,为在新征程上全面推进中国式现代化提供新动力。
2024-01-30 11:31
面对不断升级的数字社交产品,反而需要青年人意识到沉浸式社交环境背后的营销策略与运作逻辑,从而与社交媒体生成的感官刺激与虚拟自我保持距离。
2024-01-15 09:41
“人民美好生活需要”的提出,内含着马克思主义的价值宗旨,体现社会主义的本质要求,根植于中国经济社会发展实际,符合中国共产党的初心使命,体现合规律性与合目的性的高度统一。
2024-01-12 09:39
冬至阳生,岁回律转。在新的一年,我们站在这一年的不易成果上,对未来充满信心,更加需要接续奋斗、砥砺前行,取得更多发展成果。
2024-01-04 15:35
针对目前思政课教师供给能力不能有效满足思政课强起来的发展需要这一突出矛盾,要切实提升教师供给能力,改进教学方式,推动新时代思政课朝着高质量发展。
2023-12-14 17:59
我国始终主动实行扩大进口的战略和政策,连续举办进口博览会,倡导开放合作,与既往的贸易保护理论和政策主张存在根本差异,为维护开放的世界经济注入了强大动力。
2023-11-09 10:22
面向未来,要进一步扩大“朋友圈”,绘制好“工笔画”,对接好“硬联通”与“软联通”,秉持包容、合作、共赢的原则,为实现民族复兴和推进全人类的福祉而努力奋斗。
2023-10-24 11:06
文化交流很重要,我们在讲“一带一路”的时候,也需要讲“共建国家”给我们带来的好处。其实我们面临着如何正确对待自己的问题,“一带一路”不是单方面的施与,而是双向的或多向的互利。
2023-10-10 09:58
我们必须要全面把握东北向北开放的历史使命,通过推动东北亚次区域、国别合作,破解东北亚各国战略意图和利益不同、战略互信缺失的困境。
2023-09-27 09:53
2022年我国数字经济规模达50.2万亿元,总量稳居世界第二,同比名义增长10.3%,占国内生产总值比重提升至41.5%,数字经济成为我国稳增长促转型的重要引擎。
2023-09-15 10:49
坚持以习近平法治思想和总体国家安全观为指导,准确把握完善国家安全法治体系的时代内涵和实现路径,是新时代新征程把中国特色国家安全法治建设推向前进的必由之路。
2023-08-22 09:41
习近平总书记进一步推进马克思主义基本原理同中国具体实际、同中华优秀传统文化相结合,创造性回答了关系党和国家事业发展的重大问题,形成一系列原创性理论成果。
2023-08-18 09:14
深刻的理论来源于人民大众的实践,只有不断拓展理论的深度和广度,用“大众话语”说清“理论话语”,理论才能真正变成人民群众手中的尖锐武器。
2023-07-18 17:59
“千万工程”把村庄整治与发展经济结合起来,以乡村经营为抓手,持续打通“绿水青山就是金山银山”转化通道,将生态红利变为民生福利。
2023-07-12 09:32
加载更多