作者：沈念

　　“西海固女儿”八零后作家马金莲的最新长篇小说《亲爱的人们》被人们称为“乡村振兴的新样本”。此书新近由湖南文艺出版社出版，全书共80余万字，该故事是从大西北一个叫羊圈门的小村庄迈出步履的。

　　在羊圈门，农民马一山带着自己女人，挖着挖不完的洋芋，割高粱、割青麦，劳作永无终结……读马金莲的《亲爱的人们》，我试图以羊圈门村民的身姿和心理去感受这片土地，于是从东西部发展的差异出发，对于这部新时代农村题材创作的讨论，拿《山乡巨变》《创业史》来参照，既是可行的，但又是不足以真正形成镜像对照的。这部作品，不是以重大事件切入乡土生活，也不是以历史视野、百年家族史来观照，而是对现实生活的一种正面强攻式书写。

《亲爱的人们》/马金莲 著/ 湖南文艺出版社/2024年4月

　　一家四十年山村生活凝固成西海固人创业史

　　天地山川草木，造就一方水土和一种生活方式。马金莲的“正面强攻”是通过马一山一家五口四十年的变迁故事来展开的。农民马一山，看着村里修路、拉电杆、修水坝、挖台窝，这些属于羊圈门滞缓的变化，给他和他女人带来的是欣喜和希望。在下一代的身影里，唯一通过读书改变命运当上乡干部的女儿祖祖、总想着外出打工在四处碰壁后终于拥有一技之长和爱情的儿子舍娃、早恋早婚又最早接触网络而成网红的碎女，他们的经历各有曲折，却都是时代枝繁叶茂的一笔一划，写下的是真正属于西海固人的“创业史”。

　　马金莲的写作充满了对人性、命运和社会的深度关注和深刻思考，具有强烈的现实感。她擅长塑造具有鲜明个性的人物形象，笔下人物性格鲜明、形象丰满，强烈的生活气息流淌在他们的言语、经历和命运之中。马一山这位既是最朴素的农民又是爱谋算的“军师”，对羊圈门的发展和子女的成长付出着复杂的感情；马一山女人没名没姓，爱唠叨的她其实是个能说会道的善良人，这一代女性天生有着对土地的纯粹和对家庭的忍辱负重；想外出打工创业的舍娃，被父亲拽拉着回村当个小队长未果，后来去城里学技艺，开启了崭新的人生规划；祖祖的求学、工作中的艰辛经历，对羊圈门和一家人的关心，显示着她的良善、包容与进取向上；碎女对外面世界和发家生活的向往，让她不管不顾、敢说敢做……羊圈门各色人等，于言行之间将“改变命运”投射于黄土大地之上，个体的复杂与多样，反映着一个群体、地域的生活变迁历程，也呈现出中国农民这个命运共同体千百年来传承和发扬的朴实、忍耐、奋斗等可贵品质。在这里，马金莲关注到的社会问题，如贫困、教育、文化冲突等，有着盘根错节的交织，令人心生无奈与痛惜，作者与现实的对视，是因为她对这片土地爱得深沉。这种基于大西北乡村现实生活的广度和代表性，使她的作品有了很高的社会学价值。

　　蕴藏的是对中华儿女走出“山豁口”的期冀

　　在《亲爱的人们》一书中，作者马金莲如农人般细致劳作，对大西北乡村生活深度开掘，字里行间，折射出她身上那种接地气、扎得深的写作方法，拓展了她写作风格上的厚重与结实。

　　作者的写作技法依旧是典型的现实主义手法，是踩着黄土地行走，面对面与人物说话。人物也都拥有着真实可信的命运感，开启新生活的舍娃和摆兰香夫妻、向外界传送着不可复制的风景与乡情乡愁的马碎女等，是年轻一代西北新型农民和务工者的缩影。

　　马金莲对故乡的情感和对作品人物的爱惜，充满深情厚意。出生地和成长地的一事一物，成为作家个体与作品中人物人生的见证者。那些和成长经验相关的事物，就自然成了每个人精神自传的重要材料。她写到的数十个人物，几乎都是能吃苦、耐苦之人，她对每一个人物有一种尊重、怜爱、呵护。“亲爱的人们”就成为了充满情意的象征，既代表马金莲深爱的亲爱的家乡父老，也代表生生不息的中华儿女。马金莲是为在西北大地上的每一位活过的人撑起一把伞，既可以遮烈日，又可以挡风雨。这些扑面而来的温情暖意，是能流进读者内心的。荒凉和贫瘠的西北大地上，那些风吹日晒，面朝黄土背朝天的人需要这种温暖的情意。而他们眼前由传统塑造的大西北生活景观，也正跟随新时代悄然发生质的变化。我的心中不禁涌起这样的感受：看来，伟大的生活，是被摧残多少回，却依然意志坚定地活着的人们所创造。

　　“作为个体的生命历程，我把我所能做到的都放进了这部作品中，包括特别真挚的情感，对爱、善良、真情的呼唤，对生活的坚守，对理想的追求，不放弃。”这是马金莲的创作自述，也可视作是离乡后的她在回眸、重返故乡的深情吟唱。阅读过程中，我的脑海里一直盘旋着鳖盖山上那座似乎不停在移动着的山豁口。因为“羊圈门人外出，首先要走出村西的山豁口，下山，过一道沟，再上山，翻越了高高的鳖盖山，才能看到川道地区的公路和街镇，才算是和外头的世界有了联系。”羊圈门走出的人，从高高的山梁、长长的山川出发，我希望看到他们一个个顺利地越过各自人生的山豁口，听到他们对生活的真情吟唱，那是每一世代都在流传的声声不息的大地之歌。我想，《亲爱的人们》所蕴藏的，就是对中华儿女走出“山豁口”的期冀，以及奔赴美好生活的赤心与良愿。（沈念）