作者：郁土

　　读耶林的《为权利而斗争》，其中有“同法权一样，财产也是一个双面的雅努斯头（Januskopf），对一些人只展现这一面，而对另一些人仅显现那一面，因此，每个人从那里获得完全不同的形象”。页下有注：

　　雅努斯（Janus）是罗马人的门神，也是罗马人的保护神。传说雅努斯有两副面孔：一副在脑前，一副在脑后；一个看着过去，一个向着未来。

　　古罗马人竟然也有门神？于是上网搜，他的肖像被画成两张脸。网页上附有硬币上的雅努斯之两面像及雕塑。传说古罗马士兵出征时，都要从象征雅努斯的拱门下穿过。这种拱门之后发展成为四方双拱门，后来欧洲各国的凯旋门形式也由此而来。

　　中国的门神也由来已久。翻马书田所著《中国民间诸神》之《门神》，里面有较为详尽之解释，可以说有了房屋便有了门，而有门便有了“祭祀门”（《周礼·祀法》）。原始崇拜认为，凡与人们日常生活有关的事物，皆有神在，门神与灶神、井神、土地神一样古老。人们祀之以报其德。而门神的作用便是看守门户，防止大鬼小鬼的闯入。正如《白毛女》中喜儿所唱：“门神门神骑红马，贴在了门上守住家；门神门神扛大刀，大鬼小鬼进不来。”

　　古罗马的门神有前后两副面孔，而中国的门神也成双成对地出现，比如今年春节晋南老家农村一户人家所贴门神，便是手持大刀的尉迟恭与秦叔宝，前者脚下印着“富贵平安”，后者是“恭喜发财”，左右上方则是“发”“财”二字。而据马书田的梳理，最早的门神是神荼和郁垒，再后来便是专门斩鬼吃鬼的钟馗。唐代出现了武将门神尉迟恭与秦叔宝（秦琼），这是民间流传最广、影响最大的武将门神，迄今兴盛不衰。明清以后的武将门神，各地不尽相同，河南一带所画多为赵云、马超；河北则是马超、马岱和薛仁贵、盖苏文；陕西则为孙膑、庞涓及黄三太、杨香武等。此外尚有燃灯道人、赵公明，马武、姚期，杨延昭、穆桂英，萧何、韩信以及岳飞等人。除了武将门神外，还有文官门神如宋代的梁颢等。“文门神大都与升官发财有关，祈福门神则与多子多福、福寿延年有关。有时二者也配双成对”（马书田《中国民间诸神》）。岳飞曾言，当“文臣不爱钱，武臣不惜死，天下太平矣”（《宋史·岳飞传》）。没想到，现在，由文臣演化而成的门神，却被用来保佑人们发财了。

　　象征雅努斯的拱门后来发展成为欧洲各地的凯旋门，而中国的门神则被搬上了戏剧舞台。“明代茅维写了一出《闹门神》，十分有趣。剧演除夕之夜，按惯例换桃符。这时新门神到任，但旧门神不让位，二门神互相争嚷吵闹。虽经钟馗、紫姑、灶君、和合诸神多方劝告仍不听，最后由九天监察使者下界查办，将旧门神及其仆从顺风耳谪遣沙门岛。”这是借门神来讽刺人间的地方官也，正与蒲松龄的《聊斋志异》一个意思。此剧本以前曾经读过，剧情却记不太清了，因此抄一段马书田的介绍聊以充数。

　　关于雅努斯，美国格雷戈里·奥尔德雷特、艾丽西亚·奥尔德雷特所著《古希腊罗马留下了什么？》一书第一章《开门两件事：食和住》中有更为准确的记述：

　　“ianua”（门）这个词与古罗马的神雅努斯（Janus）在语言学上有关联。雅努斯是天界守门人，被尊为门神，在艺术作品中，他经常拥有两张望向相反方向的面孔。当化身为雅努斯·帕图勒西乌斯时，他是开门神；当化身为雅努斯·克鲁西维乌斯时，他又是关门神。雅努斯还是掌管开端的神，因而罗马历的1月（January）以他的名字命名，1月1日新年也是祭祀他的节日。作为开端之神，雅努斯是在任何祈祷时第一个提到的神，也是第一个享受祭品的神。

　　也就是说，雅努斯是天神。与他相对应的，是地上古罗马私人住宅的看门人。“罗马偷窃抢劫猖狂，因而私人住宅需要像堡垒一般大门紧闭，入口严加把控。罗马房屋的外墙没有对外的窗户，窗开向建筑中央的院子，原因至少部分在于此”，“看门人在看门时，经常会有一只看门狗在一旁协助。从古罗马的地板镶嵌画中，能看到神态警觉的狗（有时是拴着的），旁边还有一句话‘cave canem’（当心恶犬）。像今天的这类标识一样，它出现在罗马房屋的入口，警告盗贼不要铤而走险”（《古希腊罗马留下了什么？》）。

　　由此可见，雅努斯地位不可谓不高。这就与我们的门神有很大区别，我们的门神，就是一个地上之神，无论武门神，还是文门神，除了保富贵平安外，便要恭喜发财，发财是生活中的一个重要目标。这就与古希腊、罗马人的认识有所不同，亚里士多德在《伦理学》的开头写道：“财富显然不是我们追求的东西；因为它只是有用，而且是因为其他事物而有用。”

　　相比罗马的门神，我觉得中国的门神与我们的生活紧密相连，更加和蔼可亲，富有烟火气，管他什么开门与关门、开端与终结，只要能够保佑富贵平安、升官发财就行了。门神虽然不是财神，可也不得不兼任一些财神的功能，神也必须呼应人间的需求啊。

　　关于此点，梁思成先生于《中国雕塑史》论述山东云门山及神通寺窟崖造像时有类似论述：

　　此诸像者，与其称作印度佛陀，莫如谓为中国吃饱的和尚，毫无宗教纯净沉重之气，然对人世罪恶，尚似微笑以示仁慈。中国对于虚无玄妙之宗教，恒能使人世化，其在印度与人间疏远者，至中国乃渐与尘世接触。神通寺诸像，甚足伸引此义也。

　　梁先生虽论述的是中印佛教造像之不同，然移之以观古罗马与中国门神的情况，似乎也并无什么不妥。

　　时至今日，由象征古罗马门神雅努斯的拱门发展而来的凯旋门，仍是游览巴黎的人们必去之地。相较起来，中国的门神则有些式微，在上海这样的大都市，过年在大门上贴门神的很少，顶多倒贴个大红的“福”字了事。晋南农村人家，过年贴门神的倒还不少，其他各地的农村应该也差不多吧，虽然这些门神的人物各地有所不同，但保平安富贵与发财的内容则应该是一致的。

　　门锁用来防人（小偷），门神则用来镇鬼。随着科学的进步，人们越来越不相信鬼神了。小偷仍在，所以门锁家家户户必备，且有指纹锁的出现；而鬼神意识日淡，没有鬼，神也就无法存在下去，故许多大城市居民过年不贴门神正是当然。并且，门神的职能也有所转变，由防大鬼小鬼进门入户，变成保佑主人富贵平安、发家致富了。只要有此欲望之存在，我想，门神就有它存在之必要的，这大约也是门神的进化吧。（郁土）