【编者按】

　　由金钟奖得主、知名词曲作家王德清创作的长篇叙事史诗《麦芒》，于2026年6月在各大数字媒体平台上线。作品聚焦隐匿在时代角落的平凡人，自面世以来热度持续走高。本文试图跳出精英文学与通俗文艺的二元对立，既正视《麦芒》作为新大众文艺样本的价值与温度，也直面其写作范式的局限与困境。

　　作者：潘志勇

　　在短视频和碎片化阅读主宰文化消费的今天，一部自称“长篇叙事史诗”的作品能够引发广泛关注，本身就构成一个值得追问的文化现象。

　　流量的逻辑天然偏爱强刺激、高密度的情感片段。《麦芒》在语言上恰好契合这一特质。几乎每一行都铺陈了具象的意象，每一段都有情感的峰值，书中反复出现的“三百块钱”“掉了一只鞋的早晨”“我还活着”，构成了极易在传播中被截取、被单独放大的情感节点。这种写作方式与当代短内容生态之间存在某种结构性的契合，因此，《麦芒》在流量层面的成功并不意外。

　　但问题正在于此：流量的成功是否遮蔽了对这部作品更诚实的文学判断？或者反过来说，我们是否因为对流量文化的本能警惕，而拒绝正视它在某些层面上真实达到的文学高度？

　　意向：新大众文艺的传播路径与情感张力

　　《麦芒》现象，提供了一个讨论“新大众文艺”的具体入口。

　　所谓新大众文艺，区别于传统精英文学的封闭性，也区别于通俗文学的娱乐导向，它的核心特征是：以真实的底层经验为素材，以情感的直接性为美学策略，以大众传播为其实现路径。在这个意义上，《麦芒》是有资格被纳入这一谱系进行讨论的。作品的题材——拐卖、打工、乡愁、阶层固化——构成了中国近四十年社会史的剖面，这些经验在主流叙事中长期处于边缘位置，《麦芒》以第一人称的叙事视角，以史诗的体量，给了这些沉默的生命一个被看见的机会。

　　秀娃以“三百块钱”的价格被人贩子买走，在山西煤老板家中度过了四十年的煤灰岁月，最终以“我还活着”三个字回应漫长的苦难。这一叙事核心的力量，并不依赖任何写作技巧，它依赖的是历史真实本身。王德清没有把秀娃处理成苦难的象征，而是让她保有了“别写太苦”的自我意志。那个在揉面时要求叙事者“就写麦田还和以前一样黄，打谷场上的麻雀还是那么多”的秀娃，展现出的是人在绝境中仍然试图保护他人的尊严感。这是《麦芒》最感人的时刻之一，也是它超越单纯“苦难展览”的地方。

　　她沉默了一会

　　把面团翻了个面

　　继续揉

　　“别写太苦。

　　她低着头

　　声音闷闷的

　　“写太苦了，

　　别人看了难受。

　　就写……

　　就写麦田还和以前一样黄，

　　打谷场上的麻雀还是那么多，

　　老黄牛还在嚼黄昏。

　　别写煤窑，

　　别写巴掌，

　　别写那个掉了一只鞋的早晨。”

　　——节选自原文

　　然而，新大众文艺的内在矛盾也在《麦芒》中清晰地显露出来。为了在大众传播中保持有效性，它必须维持情感的高温。而持续的高温，恰恰是文学叙事中最危险的事情。当每一个意象都在用力，当每一行都在制造冲击，读者的感官会逐渐疲惫，情感共鸣的阈值会被不断抬高，最终导致的反效果是：真正的疼痛因为被包裹在过多的修辞里而变得模糊。

　　语言：这把刺进皮肤的刀是否太用力

　　《麦芒》在语言层面的成就是真实的。它建立了一套以农业意象为核心的感知体系——麦芒、露珠、麦茬、石磙、打谷场，并将这套体系有效地延伸到了工业空间（流水线、电路板上的焊点、脚手架）和都市空间（夜总会、奖杯、屏幕的光）之中。这种意象并非机械式迁移，它在城市与乡村、现代与传统之间建立了真正的张力，使得“漂泊”这一主题获得了具体的空间维度。

　　那茧层层叠叠

　　像树的年轮

　　记录着我在工地上度过的每一天

　　脚手架把我举到三十层楼的高处

　　我站在钢管搭成的森林里

　　可以看见远处深圳湾的海

　　海水的蓝和麦田的绿

　　在视网膜上交叠

　　变成一种叫“乡愁”的颜色

　　我干过夜总会的服务生

　　穿着廉价的马甲

　　端着托盘穿过震耳欲聋的音乐

　　霓虹灯把每个人的脸切成两半

　　一半红一半蓝

　　一半在笑一半在哭

　　——节选自原文

　　“那些焊点……像麦粒，但又不像。麦粒会发芽，会抽出绿色的剑，会和风谈判……而焊点只是焊点，固定在那里，永远不会生长”——这样的段落，显示出作者有能力在比较中生发出真正的哲学思考，而不仅仅停留在情感的宣泄上。

　　同时，作品过于依赖排比和复沓，这种依赖在全卷中几乎无处不在。“买走……买走……买走……”“麦粒会……会……会……”这类句式在局部是有效的，但当它成为一种贯穿全文的默认语法时，其感染力便会因过度使用而被稀释。更重要的是，史诗体裁要求叙事的节奏有张有弛，而《麦芒》在情感强度上缺乏真正的低谷。它几乎始终维持在同一个激烈的音调上，这反而削弱了高潮时刻应有的冲击力。

　　三十张十块票子

　　买走一个十二岁的黄昏

　　买走打谷场上所有的稻草垛

　　买走老黄牛嘴角那条亮晶晶的涎线

　　买走从我腋窝下

　　重新爬起的

　　全部可能

　　从此煤堆里埋着一粒麦子

　　从此流水线上焊着一粒麦子

　　——节选自原文

　　赋格曲的美，来自主题的消隐与再现；交响乐的震撼，需要平静的铺垫。《麦芒》的问题，正在于它不太信任安静。

　　经典与流行之间：谁在验证谁

　　评价《麦芒》时，绕不开一个更根本的问题：我们用什么标准来判断一部作品是否具有文学经典的潜质？

　　如果标准是语言的独创性，《麦芒》是部分达到的；如果标准是叙事结构的严密性，它是明显不足的；如果标准是对人类经验某一维度的真实揭示，它是有所贡献的；如果标准是在读者中引发的共鸣广度，它无疑是成功的。

　　问题在于：后一个标准——共鸣广度是否可以被纳入文学价值的评估体系？在传统的精英文学观念中，答案是否定的，流行本身甚至会被视为一种可疑的信号。但这种立场在知识层面是傲慢的，在历史层面是不诚实的。但丁写作《神曲》时使用的是民间语言而非拉丁文，狄更斯在连载专栏中期待牵动读者情绪，《百年孤独》在拉丁美洲最初也是以通俗读物的形式广泛流传的。

　　《麦芒》的大众传播，某种程度上验证了它已经触及真实的社会痛感——那些在流水线上工作过的人、那些经历过骨肉分离的家庭、那些从乡村迁徙到城市的第一代和第二代移民，他们在这部作品中认出了自己的某一部分。这种“认出”，不是廉价的煽情所能达成的，它需要叙述者真实地经历过或者深刻地接近过那些经验。

　　然而，流量的验证机制与文学的评价机制之间存在一个根本性的错位：前者衡量的是情感的即时性，后者更关注的是意义的持久性。《麦芒》能否经受时间的考验，它的感染力是否在重读之后仍然成立，它是否在叙事层面提供了某种不可被替代的洞察……这些问题，只有时间能够回答。

　　综合而言，《麦芒》是一部令人敬重但也令人遗憾的作品。它的力量来自真实经验的重量，来自作者对那个时代底层生命的真诚凝视，来自几个真正令人动容的场景——秀娃说“别写太苦”，“我还活着”三个字独占一封信，父亲在儿子的麦穗灯前站了很久很久。

　　它的局限，则来自对情感强度的过度信任，来自缺乏足够的叙事呼吸，来自某种程度上与流量逻辑不谋而合的写作策略。这种策略在获得广泛传播的同时，也限制了作品可能达到的更深的文学层次。

　　《麦芒》不是经典，但它是一个值得被认真对待的文学事件。它提醒我们，在精英文学与通俗读物的二元框架之外，存在着一片真正复杂的地带：那些来自真实苦难、被大众传播放大、情感层面存在某种集体痛觉的作品，既不应该因为它们的流行而被文学批评轻视，也不应该因为它们的情感冲击力而免于被严肃地审视。

　　麦芒刺进皮肤是真实的疼。但好的文学，还需要让我们在疼过之后，对这个世界多看懂了一点什么。这一点，《麦芒》做了一半。

　　（作者系中南大学残雪写作坊 潘志勇）