小时候，延安是红色的。

　　延安是红色的革命圣地，陕北，插满了红军长征胜利的旗帜。在风雨如磐的黑暗时刻，在民族生死存亡危难之际，巍巍宝塔山，是指引民族巨轮航行的明灯。清清延河水，洗涤人们困惑的心灵。杨家岭的灯光，是追求光明者的启明星。大生产的南泥湾，谱写中华儿女战天斗地的壮志豪情。

　　在延安的窑洞里，毛主席奋笔疾书，写下了《实践论》《矛盾论》《论持久战》，思想的真理指引中国革命不断取得胜利。毛主席的《纪念白求恩》《为人民服务》《愚公移山》，鼓舞着全中国人民战胜强敌的勇气。

　　4万多知识分子从全国各地奔赴延安，“到延安去”，成为进步青年的共同心声。爱国华侨陈嘉庚来到延安，认为“中国的希望在延安”。先后有100多位外国记者来到延安，看到“红星照耀中国”。

　　“东方红，太阳升。”解放区蓝色的天空下，信天游绕着红旗飞，延安是最鲜亮的中国红。

　　我第一次到延安，觉得延安是黄色的。

　　20多年前，带着魂牵梦萦的虔诚，我第一次到延安“朝圣”。那是一个冬天，西安到延安还没有动车，高速公路正在修。早上开车从西安出发，中午到达黄陵县，拜谒了黄帝陵。在黄帝陵冢前，我头脑中突然冒出个奇怪的问号，黄帝为什么以黄色命名，叫“黄”帝呢？为什么不叫“红”帝或者“白”帝呢？下午，从黄帝陵继续往北走，跟随载重卡车扬起的黄土，晚上才到延安。路两边光秃秃的，满眼都是黄土，不见一点绿色。同行的人说，我们的祖先喝的是黄河水，生活在黄土高原，吃的是黄灿灿的小米，皮肤也是黄颜色的，怪不得我们叫炎黄子孙啊。黄色是中国的底色，是民族的底色，是历史的底色。

　　到了延安，看了景仰已久的宝塔山，遇到一条窄窄的河流，他们说，这就是延河。上世纪末，延安沙尘暴频发，水土流失面积占总面积的77.8%，年降雨量仅有350毫米。曾经，联合国粮农组织的专家考察延安后断言：这里不具备人类生存居住的基本条件。

　　今年5月中旬又一次来到了延安，走出南泥湾机场，映入眼帘的是满目的苍翠，漫山遍野都是绿色，我惊呆了，延安,怎么是绿色的？！同行的湖北同志惊叹道，这哪里是陕北，简直就是湖北啊！

　　当地同志说，从上世纪末，中央实行退耕还林政策，老百姓不上山砍柴放牧，生态变好了。20多年来，延安共完成退耕还林面积1077.5万亩，造林2134.5万亩。大地披绿，山河换装，陕西的绿色国土向北推移了400多公里。2020年，延安市宝塔区的降雨量达到720毫米。不光山变绿了，黄河水也变清了，附近的黄河壶口瀑布，今年出现了清水瀑布，黄河水变清，这是古人所说的“圣人出”吗？

　　延安的绿色也带来意想不到的“烦恼”。拍摄《周恩来回延安》电影时，由于在延安找不到裸露的大片黄土地，周围都是绿油油的，有的观众说“不真实”。还有，安塞腰鼓再也拍不出黄土飞扬的场面了。

　　延安农民告别了传统的耕种模式，改种苹果、红枣、花椒、核桃等经济作物，苹果面积达到了400万亩，产量370多万吨，综合效益达200多亿元。2018年5月7日，延安向世界宣布告别绝对贫困，打赢了生态治理和脱贫攻坚两场“战役”。

　　在我心中，延安是红色的，那是在宣传画上，在故事书中，在《东方红》的歌声里。我的记忆中，延安曾经是黄色的，在黄土高原历史的风沙里。现在，延安是绿色的，更是五彩的，就像漫山遍野的苹果树，扎根在肥沃深厚的黄土地，长出绿枝叶，挂满了红红的苹果。