正在阅读: 《蝉时雨》:蝉噪如雨倾盆下,日月走马寂无声

《蝉时雨》:蝉噪如雨倾盆下,日月走马寂无声

2018-09-10 11:05来源:光明网-文艺评论频道

调查问题加载中,请稍候。
若长时间无响应,请刷新本页面

  作者:郑芳芳

  日本著名文学评论家丸谷才一曾这样说过:“文章如美玉无瑕,未有出其右者。每有新作问世,对于为数众多的读者来说,是比政变、比股市起落大得多的事件。”并表示“通观明治、大正、昭和三代的武侠小说”,此人是“第一高手”。这位作家,在中国可能并未有多出名,不过在日本,其与司马辽太郎、池波正太郎齐名,被誉为战后时代小说三大名家之一。他是藤泽周平。

《蝉时雨》:蝉噪如雨倾盆下,日月走马寂无声

  藤泽周平44岁才以小说《暗黑之海》获得“All读物新人奖”,正式出道成为作家,46岁便凭借《暗杀的年轮》摘得直木奖,正可谓“老天爷赏饭吃”。一生中写下了227个短篇小说和31部长篇小说,先后获得菊池宽奖、吉川英治文学奖、紫绶勋章等荣誉,作品在日本累计销量已超两千三百多万册,大量作品改编为影视剧,被称为“日本时代小说巨匠”。台湾著名出版人傅月庵曾说,“我们应该来开一种出版社,作家的出版社。譬如就叫藤泽周平出版社,把藤泽周平的书全部出完。”村上春树也坦言:“我一度痴迷藤泽周平的小说,读了很多。故事有意思,文章也漂亮,我觉得他是日本战后小说家里边写法最高明的。”

  兼具魅力和响力的藤泽周平,一生却低调严谨,秉持着平凡是真的品格,常怀谦虚、感谢之心。他讨厌浮夸,不愿做引人注目的事,有着隐隐的桀骜。这些品质也在一定程度上反映在了其作品中。“我的性格中有些许固执之处,身为作家,卖字为生,既有心追寻人世间的美好,却也无法忽视其间的污秽;因而世间所谓伟大、成功之人未必使我信服。即便如此,我也偶尔能邂逅一些令我由衷敬佩的‘伟人’。他们有时是伫立于遭受冻灾田地中的老农、有时是自幼以制桶谋生至暮年的老职人,邂逅的地点或是在电视里、或是在报纸记事中。这些人从不夸大自己的工作,选择了一份职业便兢兢业业伴之终老。说来简单,这种生活方式实行起来却绝非易事,活到六十岁、七十岁,期间会经历不少大起大落,他们却将这种生活方式贯彻始终,并从这坚持中获得某种力量。”

  藤泽周平将写作视为一门手艺,既是谋生工具,又是叙思载体,他将江户时代的历史背景、政策制度、地理环境融于市井百姓或下级武士的生活中,文笔细腻深情,文风美如散文。“我写市井,写人情,主要把时代假定在江户,但很少从过去的随笔之类挖掘材料,多是以现代日常当中所见所闻、生活在现代的我本人平时所思所感为启示来写。”藤泽周平的作品中在中国最为人知的便是武士小说《黄昏清兵卫》,八个短篇大都描写了江户时代身份低微、忙碌平庸的下级武士无意被牵扯进政治斗争后以失传的高超剑术将对手一招毙命的故事,用他们的悲欢离合写就江户时代的人情冷暖。

  当然,被誉为“藤泽文学金字塔”的长篇小说《蝉时雨》更受人追捧,绮丽细腻却几不可见的感情成为读者读这本书时一再提起的怅然。“超越时代与现实的、属于人的本性的永恒不变的东西是存在的。这种永恒不变的东西可以用时代小说中惯用的‘人情’一词来解释。”在《蝉时雨》中,藤泽周平把这种“人情”写到了男女主人公有牵无绊的一生中,隐忍克制却动人心魄,布满了遥不可及却从不遗忘的牵记和悔不当初但活在当下的了然。

《蝉时雨》:蝉噪如雨倾盆下,日月走马寂无声

  译者是这样简介此书:“旭日东升,青春初绽,一个蝉鸣似雨的夏季清晨,15岁的牧文四郎在河畔解救遭蛇咬伤的邻家阿福,初恋的情愫于是沿着水流缓缓萌芽。某日,文四郎的父亲因卷入权力斗争被处以切腹极刑,成了贪婪欲望的牺牲品……在悲惨命运、不公现实与黯淡恋情的锻炼下,文四郎严守义理,挣扎茁壮,其逐渐成长的姿态,引人莫以名状的悲叹与动容。”

  蝉噪如雨倾盆下,日月走马寂无声。在父亲被诬陷切腹之后,“罪人之子”的阴影始终笼在文四郎四周,除了他的两个挚友——小和田逸平与岛崎与之助始终与他站在同一边外,偷偷从家里跑出来的阿福,在文四郎一人拉着载有父亲尸体的推车艰难爬坡时,眼含热泪却倔强地在后面帮着文四郎推车,这成为文四郎心中永远牵挂的画面。

  后来,阿福怀揣着对文四郎的爱慕,无奈跟随父亲去了藩主家做侍女。文四郎多年后得知阿福消息时,她已是藩主宠爱的侧室。为了保护阿福幼子的周全,文四郎施展“秘剑”斩退敌人,事了拂衣去。再见面,便是年逾四旬的阿福在藩主去世后决心削发为尼前邀文四郎出来见最后一面,方寸之地、只言片语的道别满含世事的无奈。

  “不知道有没有办法,可以让您的儿子成为奴家的儿子,奴家的儿子成为您的儿子?”

  “此事无法实现,是在下毕生的遗憾。”

  “真的?”

  “……”

  “奴家很欣慰,不过,看来是无法改变的事实了。毕竟,众生心中无不抱着遗憾。生在此无常的人世间……”

  “文四郎先生,您记得奴家在前往江户的前一晚,曾造访贵府的事吗?”

  “在下记得。”

  “奴家当时对前往江户一事百般不愿,之所以前往贵府,是想请令堂同意奴家当您的媳妇。”

  “不过,奴家终究还是说不出口,只能沿着幽暗的道路返家,一路泪如雨下,当时情景永生难忘。”

  嘴唇翕动间,二十年隔绝与相望凝聚而成的深情沸腾又克制,往事不可回头,现路早已铺就。挥别间,一生的牵挂便自此彻底舍去,抛于缘分两隔绵长流逝的岁月长河。

  藤泽周平的语言没有修饰词藻,无论是文四郎与阿福之间萦绕一生的旧情,还是武士较量、夜授“秘剑”的硬场景,均是平文直叙,随后带出一份释然。翻手为云覆手为雨的权力世界,藤泽周平无意谴责,也绝不苟同。他是个讲故事的人,对错留给读者去评断。

  这也是为什么有人说,读日本武侠小说,“拼命要发迹的家伙读司马辽太郎,对发迹死了心的读藤泽周平,想摆渊博的读池波正太郎。”藤泽周平对小说世界没有野心,正如他对自我生活没有野心一样。他是冷静通透、不为世情左右的,因此读他的人才会为他深深折服。(郑芳芳)

[责编:刘冰雅]

阅读剩余全文(

您此时的心情

新闻表情排行 /
  • 开心
     
    0
  • 难过
     
    0
  • 点赞
     
    0
  • 飘过
     
    0

视觉焦点

  • 《你好,之华》:其淡如水是生活的常态

  • 纪录片《鸟瞰中国》:一部“航拍教科书”

独家策划

推荐阅读
近年,在IP热潮的影响下,与音乐作品有关的IP开发也逐渐兴起,使得“音乐+”的融合模式成为音乐产业的一个发展趋势。但不同于小说IP的改编,音乐IP大多先天缺乏完整的故事情节和人物设定,这让很多音乐IP影视作品被诟病为“加长版MV”。
2018-11-19 10:48
在“互联网+”的背景下,我国的文化IP行业快速发展,激活了规模巨大的网络市场,找到了我国知识产权转化的新途径,发掘并放大了文化自身的潜在价值,生成了远超其单质的巨大聚合效应。但也应当看到,文化产品和服务存在“有数量,缺质量”的问题。
2018-11-16 09:24
《西南联大》这部纪录片之所以得到观众和业界的关注,正是在于作品做到了见历史、见人物、见风骨,深刻挖掘出了蕴藏于历史过往和人物故事背后的精神财富以及其在当代社会的现实价值。
2018-11-19 10:55
该剧用厚重的历史基调、与时俱进的农业发展观和细腻的笔触,围绕“活下去,富起来,新农民”,全方位展现了我国农村改革的发展脉络,将一个个“一号文件”以生动且富有生活气息的方式进行了诠释,通过小人物书写了时代运势,绘就了农村改革的长卷。
2018-11-19 10:25
所谓“上新了”,其实就带有“温故知新”的含义,其中“故”就是故宫,该节目希望能够以“温故知新”的方式,通过年轻人喜欢、活泼时尚的新的方式,把有着近六百年历史的厚重文化宝藏传递下来。
2018-11-19 10:30
豆瓣开分9.5分,不出意外的话,2018年度国产综艺最高分的桂冠就要花落开播不久的《明星大侦探》第四季。在电视综艺普遍受困于“综N代”的收视魔咒之时,一档已经做了四年的网综不仅打破了续集难做的惯性,而且始终尝试创新,实属不易。
2018-11-16 09:22
电视剧《新流星花园》播完,因口碑较差,未能实现预期的火爆。翻拍电视剧,在中国每年的电视剧中,有愈演愈烈的趋势。这是影视圈的“怪现状”:一边是不尽如人意的市场反馈,一边是忙于立项的“一面多吃”。
2018-11-15 09:46
以金庸作品为代表的武侠小说,开启了年轻心灵对英雄的崇拜。一个个具有家国情怀,又不断自我磨砺的“大侠”,用侠肝义胆、扶危救困、勇于担当等中华传统优秀品质,开启了文学式的成长教育。优秀的武侠文学,是一部浸透着中国精神的通俗文化读本。
2018-11-16 09:38
无论什么时代,也许载体会发生变化,文学却永远不会缺席。如法国《现在》杂志的创办者、主编雷吉尔·加亚尔所说,文学杂志最重要的是对语言的关切,它能允许作家通过他自己的语言,去和世界上各种各样对语言的损毁和漠视做斗争。
2018-11-15 10:07
大型文化季播节目《上新了·故宫》开播,掀起又一轮“故宫热”。节目“以熟悉嫁接陌生”的展现方式独具匠心,对故宫独有的历史文物资源进行揭秘性开放,让观众怀着兴趣,跟随节目的脚步,走向故宫和历史深处。
2018-11-16 09:32
尽管该剧后半部分在营造时代氛围和人物细节刻画上出现了瑕疵,然而在笔者看来,其最大的亮点正在于,徐慧真的成功,不仅是一部自强不息的女性创业史,更是一番身体力行的女性宣言,它告诉我们,女人是可以和男人创造同样社会价值的、知行合一的践行者。
2018-11-14 09:59
从爆款纪录片《我在故宫修文物》到动辄卖几个亿的故宫文创,故宫的每一次热点并非直接缘于建筑、文物这些压箱底的东西,而是年轻人从故宫及其相关元素中感受到了鲜活的、跃于史料之上的温度、情感和个性。
2018-11-13 09:55
查良镛94年的传奇一生,帷幕落下。“金庸”这个笔名是他从名字里顺手拆分,署到报纸专栏上的。年轻的他未必能想到,这“填天窗”的故事连载一写就写了15部长篇小说。大侠与英雄,都逝去了,讲述大侠与英雄的故事的人,也逝去了。但故事会永远留下去。
2018-11-13 09:48
《诗经》作为中国诗歌传统的起点,其申发出来的很多东西,仍然是我们今天需要去实践、去充实,甚至去反驳的。它是中国文学的一个原点,它所反映、所谈论、所涵盖的,就是整个民族文化精神的方方面面。
2018-11-13 10:14
城市和戏剧有相似的一面。现代大城市很像一部不落幕的大戏,其中戏剧冲突的激烈程度、精彩程度,有时候可能超过舞台上的戏剧演出,每个人都是演员。戏剧是城市的表情,剧场里演什么,就是这个时代的人文精神面貌,人们在干什么、想什么、提倡什么。
2018-11-13 10:10
强烈的戏剧冲突与复杂的游戏规则,曾被视为综艺节目的收视法宝。如今,这样的创作“铁律”正在被娓娓道来的“生活诗意”瓦解——从琐碎的日常与微妙的人际交往中寻找看点的节目,正在获得越来越多的关注。
2018-11-13 09:43
一个高度抽象的创业精神的概念靠疯魔的表演和狗血的人物关系并不能完成表达,与其说是“架空剧”,不如说是“悬浮剧”。国产剧中打出行业剧、职业剧旗号的作品不在少数,基本呈现的都是花式包装的恋爱剧,既没有真实的行业职场,也没有合格的爱情故事。
2018-11-13 09:58
正如人类来自黄土,终将还要回归黄土一样,乡村,以一种完美的姿态,又终于在岁月流变中翻转成一道耀眼风景。更重要的是,曾经伴随着庄稼野草朴素生长,传承千年的文化根脉和基因,依然鲜活流淌,在果木葳蕤中升华成新的吟唱。
2018-11-13 10:24
适者生存,胜者为王。纪录片《王朝》第一集,便以撒哈拉边境中黑猩猩家族的王权争夺展开。此外,该片还记录了南极帝企鹅、肯尼亚狮子、赞比西杂色狼等充满权力斗争、家族背叛的世界,堪称动物版“权力的游戏”。
2018-11-13 10:20
充分发挥人工智能带来的审美和艺术的感悟力、想象力、塑造力及穿透力,是当代艺术家必须面对和承担的重要课题。当未来人工智能和通用人工智能到来之际,情况会变得非常复杂,始料未及的文化景观会目不暇接地涌现到我们面前。
2018-11-13 09:06
加载更多