作者:中国艺术研究院话剧研究所所长 宋宝珍
2018年7月10日,国家艺术基金组织戏剧专家对本年度获选舞台艺术滚动资助项目——山西省话剧院创作演出的话剧《甲午祭》进行录像观摩和探讨研判。此剧是2017年的重点剧目,曾五易其稿,多次打磨,目前已演出59场。此番再度体现了国家艺术基金“两改两演”、助推艺术精品的管理理念,表达了剧院本身寻找新的提升空间的心愿。
以往,以甲午战败为题材的影视剧已经取得了可喜成绩。此次山西省话剧院演出的《甲午祭》,站在当代文化立场,以辩证唯物主义的历史观,致力于从深层的文化内涵中辨析这段波谲云诡的历史的逻辑,以理性思辨的意识,审视、反诘、反思、剖析这份创伤性的民族记忆,开掘出历史悲剧的现实启示。前事不忘,后事之师,在建设社会主义现代化强国的新时代,中华民族尤其需要保持忧患意识,居安思危,弘扬民族精神;砥砺进取,常怀报国之志。
《甲午祭》是一部历史悲剧,是反映了历史的必然要求和这种要求实际上不能实现的悲剧。面对明治维新后虎视眈眈、疯狂扩张的日本,慈禧的看法是“蕞尔小国,何足惧也,我朝断不可轻启兵端”;日本间谍已经开始偷绘刘公岛地图,李鸿章的反应却是:“鸡鸣狗盗,成不了什么大事。”在战与和的问题上,老大帝国僵化保守,毫无决策应变之力,只剩一副专制统治的空架子和假面子,直到一败涂地,才认清邻邦是狼。与此形成鲜明对照的是日本,被野心鼓动着的天皇、首相和国民,形成了一种集体性的野蛮和迷狂,天皇节食以供海军,青年自杀以求征战,举国上下是开动了的战争机器,掀起了凶猛狂澜。这部戏剧不仅再现了典型的历史环境,而且表现了有意味的戏剧情境。比如,在慈禧看来,六十大寿修座园子彰显威仪那才是天大的事,至于北洋水师要钱买舰加强海防,不过是下官邀功讨赏而已,高兴了就赏,不高兴就算了,给也由我,取也由我。要是不听话,就是顶戴花翎不想要了。这样的专制迂腐如何能够掌控风云突变的局势?封建王朝如何实现自身的蜕变更新?甲午之战的失败是一种历史的必然,它导致了“数千年未有之大变局”,也敲响了清朝专制统治的丧钟。凭吊历史,是为了洗心明智。
《甲午祭》镌刻了鲜明的历史人物群像。既有宫廷中的慈禧、光绪、李莲英,也有朝廷重臣李鸿章、翁同龢、盛宣怀等,还有北洋水师的丁汝昌、守将、下等兵士等,以及以伊藤博文为代表的日本人群像。戏剧的叙事线索在中日之间交叉进行,而表现的重点则放在了清廷的各种矛盾之中:时代趋势与固化统治之争、帝后之争、同僚之争、政治大局与局部利益之争、麻木的国民与赴死的勇士之争等等。各种矛盾关系纠缠在一起,使得《甲午祭》悬念迭出,引人入胜。在种种争端之中,李鸿章成为矛盾的焦点,在复杂的历史境遇中,此剧完成了一个复杂的人物形象塑造。李鸿章老于世故,熟于权谋,长于捭阖,巧于抟转,精于算计,善于运筹,他向太后进献奇巧的小玩意,给李莲英悄悄塞银票,特别是在军舰走私之事即将败露之时,他丢卒保车,冷血地下令斩杀自己的外甥,转眼就拿千年人参行贿知朝廷重臣。他是封建官僚制度培养出来的老狐狸,也是一个聪明反被聪明误的典型。他以一个汉军旗的身份,做到当朝一品,曲意逢迎谋求平衡,在马关条约的谈判中,他绞尽脑汁,但失败早在定势之中。此剧创作的初衷在于回忆、反思、祭奠。它不仅表现了上层统治者的腐败昏庸,也表现了民族精神中生生不息的本质属性。刘公岛之战,北洋水师以丁汝昌为代表的热血男儿,拼死抵抗,绝不投降,这是中华民族历尽劫波仍然繁衍生长的精神力量。
《甲午祭》在整体视觉形象创构中追求一种凝重、悲壮、苍凉的意象。刘科栋为本剧设计的舞美,给观众呈现出一种割裂、错置、黯淡、幽玄的即视感。以不规则屏幕显现的清朝宫廷、日本官邸,与不时出现的一条划开天幕的红斜线交集,这条线像是一条流血的伤痕,也像是一条惊人的闪电,更像是一条血脉,一线光焰,令人回味、遐思。导演吴晓江在二度创作中立意巧妙,手法独特,比如舞台的两侧,坐满了候场的演员,他们是剧中人,也是旁观者,他们呆坐一旁,表情木然,似乎与台上的戏剧无甚关联,这就突出地表现了甲午之年大清朝廷将通天大事当儿戏的特点。北洋水师覆沒后,光绪皇帝褫夺了李鸿章的黄马褂,拔除了他的顶戴花翎,因为无人前去日本斡旋谈判,李鸿章当属不二人选,因此转瞬间一道圣旨下来,这些被剥夺的东西又如数发还。忽冷忽热、无可无不可之间,恰如黄口小儿游戏一般,在专制统治的皇权意识里,根本没有法度的合理性与程序的正义性这回事,这充分暴露了封建家天下统治的严重弊端。慈禧与光绪一幕幕的宫廷戏,细思细想起来,全是可笑复可悲的闹剧。此剧的二度创作也强化了戏剧的仪式感,这种仪式感主要是通过群体舞蹈场面加以表现,如幕启时的三拜九叩礼,水师兵士操练,日军海上的凶蛮,刘公岛上的血战等等。当然,舞蹈在话剧里的运用,如何做到恰如其分,不多不少,还需要进一步斟酌,权衡。此外,在戏剧文本中,关于李鸿章的评价、李鸿章与众兵勇的关系,还需要找到合理的定位,以求更恰切地合乎历史的真实。
《甲午祭》在历史剧创作中,已经达到了较高的艺术水准,并且揭示了历史事件的内在逻辑。经过新一轮的修改、提高,一定会再上层楼,越演越好!(宋宝珍)
[责编:刘冰雅]