作者:中国人民解放军军事经济学院基础部原教授 雷军
儿童生活,并非揠苗助长的战争,而是一种慢生活的艺术。中国动画电影,不应成为角斗士的修罗地,而要用艺术光晕,消灭观众心中的“伏地魔”,化解对生活的困惑和忧伤
今年以来,《千与千寻》《狮子王》《白蛇:缘起》《哪吒之魔童降世》等陆续上映,中外动画电影共同在逐鹿资本市场。那么,究竟鹿死谁手?是怀旧的经典能够成为王者,还是横空出世的新作品更能吸引眼球?最终,各方都分到了一杯羹,然后热闹离场。不过,跨时代、跨国界、跨文化的动画电影撞车,还是为中国动画电影提供了横向对比、审视自我的机会。
从2015年的《大圣归来》,到今年的《白蛇:缘起》《哪吒之魔童降世》,中国动画电影在国内上座率都不错。但喧哗之后,这些作品在儿童心灵上留下了多少滋润的雨滴?毕竟观赏主体是孩子们,不是陪伴孩子们的成年巨婴。对于动画电影创作者来说,给永远长不大的神改头换面,是否就可以一劳永逸,不被一代代儿童观众所抛弃?让他们吮吸着翻版的经典奶嘴,是否就可以幸福地度过童年?
中国神话《山海经》《搜神记》《西游记》《封神演义》等,有着对“怪力乱神”认识的渴望,也带着与神秘力量的对立情绪,以征服与被征服的方式求得人神共处。《大圣归来》《白蛇:缘起》《哪吒之魔童降世》等三部动画电影,明显承袭了人神或神妖“斗”的理念。当然,“斗”也是故事矛盾点,是观赏的噱头。但是,有个问题值得深思。儿童电影,为何不是“最强大脑”的表演场,而成了角斗士的修罗地?始终纠缠打斗的绚烂,丝毫不顾给儿童观众留下的心理阴影面积。打斗不免滋生戾气,再加上迷失自我的烦恼、恶势力的霸凌、长生不老的追求等,都造成了动画世界中的慌张、恐惧、不安与不信任。
现实生活中,校园霸凌屡屡突破公众心理底线,不能输在起跑线上的教育焦虑四处弥漫,学校师生关系之弦不断收紧……社会聚焦的热度,已让广大少年儿童心灵倦怠、面容憔悴。那么,在动画梦工场里,为何不能用巧妙智慧解决现实的困难,用淳朴信念坚守成长的阶梯,用和谐谦让消弭打斗的戾气?儿童群体,不需要在腥风血雨的江湖里见证自己的成长,而需要一个温馨的“天空之城”来安抚现实中疲惫的身心。
作家严歌苓说,电影是用提纯后浓度最高的方式,来反映一个民族的文化和情感,是了解一个国家和地区最简便的方式。儿童电影,理应是儿童展示自我情感的最佳方式。可实际上,长期以来,我们的动画电影习惯于模拟着童音、戴着儿童面具,来讲述成人的想法,作着成人化的选择。《大圣归来》——理想够强大,一定能做到;《白蛇缘起》——浮生如梦,多记些美好的事,痛痛快快地活一回;《哪吒魔童出世》——我命由我不由天。诸如此类的训导,虽然充满正能量,但又是何等苦涩?!儿童世界,不是装载成人理想的筐,也不是私人订制的成长标本。儿童就是儿童,他们应该用自己的方式记录生活,而不是提前学会读懂萨特、加缪和卡夫卡的孤独。儿童生活,不需要成人眼光滤镜,也不要网络语言的插科打诨。相反,应当避免过早进入成人状态,避免成人文化的污染。
我国早期的动画电影《金刚葫芦娃》《天书奇谭》等,以柔美的画面、简化的剧情、朴素的伦理,回应着儿童的想象;国外动画电影《千与千寻》《狮子王》《天空之城》《蜡笔小新》等,表现的也是脉脉的情感、狡黠的智慧、柔顺的童心、平和的面孔与坚韧的眼神。成人生活的压力和焦虑不应传导到儿童身上,让他们未老先衰。儿童对现实的复杂性,应当有着懵懂的理解。换言之,他们的世界应该简约。
然而,近些年来,在资本力量的驱动下,国内动画电影开始偏爱游戏世界的裸奔,而不愿在现实生活中开掘。现实问题深度干预艺术,容易误伤社会家庭的苦心。但生活问题游戏化的艺术呈现,拉大了儿童与现实的隔膜。虽然借神话附体,来缓冲与现实的矛盾,每每可以稳赚不赔,但尊重经典而不以经典为永动机,才是中国动画电影从高原走向高峰,走向国际电影市场的正途。
上世纪90年代,迪士尼动画电影《花木兰》取材国内文化资源,充满了现代感和生活气息,令人耳目一新。周星驰版的《大话西游》,从妖的野性呐喊到至尊宝的人性复苏,再到孙悟空的神性炼狱等一系列蜕变,成就了典范的后现代主义作品。在经典中打墙隔离自我,集体逃避现实的病灶,空喊自强的口号,自娱自乐地完成灭霸任务,玩的不过是制作套路。而从现实出发解构经典、回归生活,回到儿童的真实情怀,才是可贵的创新方法。儿童生活,不同于只有虚拟娱乐的游戏世界,而是有着真实的笑声与眼泪;儿童生活,并非揠苗助长的战争,而是一种慢生活的艺术。动画电影,是横亘在儿童与生活间的楔子,要用艺术光晕消灭他们心中的“伏地魔”,化解对生活的困惑和忧伤。从而,让他们在银幕中看到自己平凡而美丽的样子,品尝梦想的甜味。
卢梭说,人类正因为从孩子长起,所以人类才有救。中国动画电影,要保持童心状态进行生产制作,不要以“赢”为教育目标在魔兽世界厮杀;要学会直面现实,修剪现实的复杂,在现实性与娱乐性的平衡中,给儿童提供真实的满足感;要为儿童营造属于人而不是神的粉红色银幕,也为自己在未来市场站稳脚跟积蓄思维能量。(雷军)
光明网文艺评论频道面向社会长期征集优秀稿件。诚邀您围绕文艺作品、事件、现象等,发表有态度、有温度、有深度的评论意见。文章2000字以内为宜,表意清晰,形成完整内容。来稿一经采用,将支付相应稿酬。请留下联系方式。感谢您的关注与支持!投稿邮箱:wenyi@gmw.cn。