作者：中国人民大学新闻学院 李家琦
没有两全，虽然选择艰难而疼痛，但坚持自己所选择的，选择自己所坚持的，这或许是《长安十二时辰》告诉我们最重要的事情
《长安十二时辰》，果真于十二时辰之内，拍出四十八集的故事，浩浩汤汤，说是过了一日，却宛若过了一生。
漫漫唐史二百八十九载，单单挑出这一日来讲故事。这一日却不是别的日子，而是上元节，大唐最热闹最繁盛的一天；故事也不是发生在别处，而是在长安，大唐最热闹最繁盛的一城。宇宙鸿蒙凝于一刻又漫漫开散，时间与空间、瞬息与永恒，交织得何其巧妙！
《长安十二时辰》讲的是几波人搏命的故事，此处正尘土飞扬地厮杀起来，却总能在刀尖上听寻常百姓道一句“上元安康”。每一句“上元安康”都发自真心，意味深长，仿佛太平，又仿佛粉饰太平。这正是一种厚重深沉中的拂袖而去，便如同“长安”二字。
且单说“长安”二字，一阳平，一阴平，一昂扬，一清亮，读来即感古韵，英气十足而渺远悠长；再想其“长治久安”之意，十三朝古都之史，历史赋予的意蕴，唯“长安”得天独厚，叫人见之而心中涛涌，想起千年前的种种，想起活在历史里的大人物和小人物。便是肃杀之气也柔和，便是市井繁华也庄严，便是眼前凶险也略略心安，凡所知者，莫不偏爱此城。
故事中的时空感、意象的历史感、情节的悬疑感、制作的现代感和高级感……拼命交错，呈现出的作品才无与伦比。
此为叙事之匠心。
一个死囚，一个少年名士，素昧平生，叙谈片刻后，不仅能彼此交托性命，还押上了整个长安的安危。这是两个不一样的英雄，在两种人生的极端，惺惺惜惺惺。
张小敬临危受命，其一是长安之危，一个是他自己性命之危。连他自己都说了，吃完这碗水盆羊肉，下一顿恐怕“隔着一碗孟婆汤了”。可就是如此，他也要在最后一日尽力做“守长安的兵”，正所谓“向死而生”。就是这样一个死守关隘唐旗的老兵，一个十年的“长安不良帅”，一个为刀尖上添血的硬汉，在搏命途中，低吟一首诗，诗曰：事了拂身去，深藏功与名。
李必，高门望族，太子伴读，少年天才，执掌一司，前途无量。但此人执拗，或者说，发自内心地正直。开始他也知道要步步经营以保未来为相能守护大唐，但随着故事的发展，他抛弃了顾虑、规矩、前程，最后还想抛弃性命。在这十二时辰中，他的使命是守护长安百姓，那就要不遗余力、义无反顾。这让人梁衡想起写瞿秋白的一句话——“偏偏以柔弱之躯演出了一场泰山崩于前而不动的英雄戏”。
此二人全剧交流甚少，全靠同样的信念在支撑彼此。这样不在乎未来也不在乎性命，在末日里抵抗又在末路上坚持的英雄气，最能直击人心。
此为动情之处。
你看那色调也讲究，再喧闹再明亮的场景，也叫它用色不那么饱和，一见知古色。明明是花车歌舞，红绸粉黛，却偏是一袭碧色舞裙，几把暗黄纸伞；明明是华灯初上，熙熙攘攘，却偏偏聚焦于一点油灯微光。反过来，若是正面人物，即便再凶险再悲壮的时刻，也不让画面浓云蔽日甚或是风雨如晦，而是透出一道明亮橙黄的阳光，这阳光，宛若来自寒冬里的大晴天，温暖而凌冽。
冷与暖，闹与静，危与安，正与邪，片刻不分，相互折中，这是《长安十二时辰》的中庸之道。《长安十二时辰》的故事，在大唐盛世中透着隐隐哀伤和深深无奈，又在这些哀伤和无奈之上，有一种坚决秉持的英雄气，或谓“初心”。这是每一帧画面都在讲述的。
此为光色之美。
《长安十二时辰》的许多细微之处都可圈可点，其中以道家哲学和诗歌文学最为突出。
唐朝初年，汉文帝、汉景帝、唐太宗、唐玄宗以道家思想治国，尽废前朝苛政，使人民休养生息。李必的道士造型头戴芙蓉冠，采用子午朝向簪法，一身青衣，一握拂尘，翩然世外。但准确说，这里的李必是一位道家学者，在风波平定之后，暂归山林的结局，也印证修道者的心境。而剧中圣人的思想更是不同寻常，他意图分江山给天下人，交权给右相，透露出一些君主立宪制的影子，也很有道法自然、君主无为而治的意思。
唐代是诗歌的鼎盛时期，剧中虽无李白此人，但诗仙“唱”完了整个故事。《清平乐》写圣人与“严太真”（原型为历史上的杨贵妃）的生活，禁庭春昼，理残妆，舞霓裳，美人得君王，可士不得志，一腔热血只得郁结于中，令人何其忿忿！一曲《短歌行》写“白日何短短，百年苦易满”，人生苦短，大唐又何能千朝万代，写着极盛的时代，暗喻衰颓之势，隐隐悲凉。再说《长相思》，写相思之苦，极尽悲苦凄怆，又在政治上似有寄意，望月空叹，魂飞之苦，便全“在长安”了。更有《侠客行》，“赵客缦胡缨，吴钩霜雪明。银鞍照白马，飒沓如流星。十步杀一人，千里不留行。事了拂衣去，深藏身与名。”不必多言，一段诗文念下来，观众便懂了，这写的便是今日的长安。
飘逸而浪漫的李白诗，辅之以叮咚玲珑的配乐编曲，有时极美，有时苍凉。最后引用贺知章的《回乡偶书》，“少小离家老大回，乡音未改鬓毛衰”，这是多少人自幼熟能成诵的诗句，致仕还乡，有多少的意难平啊，又是释怀又是苍凉。此诗一出，必定催人泪下。
一边是道学超然物外，给整个紧张的故事平添一些飘逸感；一边是文学珠玑之美，渲染整个的氛围，或是繁华，或是不平，或是苍茫，或是悲怆。
此为古韵之美。
所谓电影质感、时空感、光色之美、古韵之美都是最初给人带来新鲜感的事物，当观众们对其视觉冲击之剧烈、其时空安排之巧妙、其末路英雄之动容习以为常，当这种令人“叹为观止”的力量渐渐散去，《长安十二时辰》的吸引力又是什么呢？或许这时候剩下的才是灵魂，才是一部影视作品能够在人心中留下痕迹、成为经典的理由。
这里的人物，复杂而真实，就像鲁迅先生评价的《红楼梦》：“其要点在敢于如实描写，并无讳饰，和从前的小说叙好人完全是好，坏人完全是坏的，大不相同，所以其中所叙的人物，都是真的人物。”林九郎虽然心狠手辣，不择手段，却对政治有一番独到的见解；何监虽然一心守护大唐，却也在官场上圆滑过，也要舍了今日长安百姓的性命，留一相才给大唐的来日；圣人虽然昏聩，不理政事，沉迷声色，但也心中有清晰的算盘，要将江山交给可靠的人；姚汝能虽然为右相做暗桩，背叛台子和旧友，却善根未除，念着家族荣耀……作恶事的人事出有因，仇根早埋；行善的人也会行差踏错，心内纠结。大奸就一定大恶吗？至善就必然至美吗？谁也不知道。在“长安”，没有人的善恶是绝对的和纯粹的。这更像是一种冷静而公平的展示，讲故事的人没有预先给所有人设定好正面或负面的角色，只是讲罢了，至于认同谁，由听故事的人决定。
整个故事都穿插着“选择”与世无两全的概念。家还是国？孝还是忠？兄弟还是大义？保长安还是保大唐？顾今日安危还是顾千秋万代？剧中人物说，“每个人都要为自己的选择负责”。《长安十二时辰》拆穿了人世间很多的美好，你想象和向往的“不负如来不负卿”，皆是水月镜花，不是努力就能够周全，在很多时候，不得不做出选择。
长安是那么美好繁盛，同时又那么残酷无情，这就是活生生的现实啊！在守护长安的这十二个时辰里，张小敬割舍了自己的亲人、兄弟、战友，以及体肤，这是何等断肠之痛啊！面对那么多放弃长安的理由，他还是选择了最初的信念——他是“守长安的兵”，活一日，守一日，哪怕心灰意冷，众叛亲离，也“九死无悔”。李必在这十二时辰中亦是如此。他的纠结更为锥心，若是惩真凶，就可能牵连到对自己恩重如山的老师；若是求真相，便要破规矩，牵累太子与大唐的未来……可他还是要坚持，即便牺牲自己的前程，放弃再来日推行新政重返盛世的理想。
没有两全，虽然选择艰难而疼痛，但坚持自己所选择的，选择自己所坚持的，这或许是《长安十二时辰》告诉我们最重要的事情。
《长安十二时辰》给人的震撼是经久不息的，从服道和场景设计、台词的考究、拍摄制作等等，所有微妙而精致的细节搭成巨制。情节、人物、时间、空间……交织着具象和抽象的感官体验，多方位的美感一齐袭来。这是一部有灵魂的作品，而它的灵魂是最重要的东西。如果说一部作品能够在人心中留下什么痕迹，那也许就来自灵魂的冲击。（李家琦）
