首页> 光明文艺评论频道> 光明观影团 > 正文

城南旧唱 只为送别

来源:光明网-文艺评论频道2019-09-24 10:38

调查问题加载中,请稍候。
若长时间无响应,请刷新本页面

  作者:中国人民解放军军事经济学院基础部原教授 雷军

  是生活原本埋藏着凸凹,还是童年的褪色正从复杂的思考开始?站在消费娱乐的视野,回望《城南旧事》。它是粉红色荧幕中的一枚青果,展示了大时代遗落的慢生活、慢成长

城南旧唱 只为送别

  童年,是成人永远的乡愁。相比当下儿童影片的怪力乱神,在吴贻弓导演的《城南旧事》中,童年印象显得澄澈质朴、青涩欲滴。黢黑城墙、连天青草、幽深胡同、辘轳水井的影像,复活了成人的童年记忆。如今,送别第四代导演吴贻弓,致敬他用光影定格那段静水流深的时长,我们想挽留住“淡淡的哀愁,浓浓的相思”的余霭,安抚社会内生的焦虑与神圣不在的恐慌。

  《城南旧事》是部反向性创作的影片,以儿童的柔和眼光,过滤新旧时代更迭带来的震荡;以儿童的稚嫩知觉,感受生活痛殇,在目力所及的天地里,品味成长中的小确喜和小确丧。

城南旧唱 只为送别

  自足地生活在朋友圈,英子一直有种断裂感。现实中,并不是每个儿童都如她般能在原地成长,静观时光的美妙。妞儿、小栓子、丫头的童年都是缺损的,家庭的苦难让他们的童年四处漏风,没有人为他们遮蔽,他们只能在成人设置的宿命里流浪。对英子来说,他们就像是一群过客,偶然闯入她的情感,又匆匆离去。英子经历着一次次告别,留下思念供反省。在成人世界,英子看到了另一种被生活的拒绝。秀贞、宋妈、厚嘴唇青年等,都揣着满满的活的希望,却蜷缩在世俗的伦理或匮乏的生活中,忍受命运的欺诈打击,在自欺和被欺中煎熬,看不见前进的路。曲终人散时,随着爸爸的去世,英子从热闹的家走到凄凉的坟,跨出舒适区,去完成情感和精神的成长冒险。从信赖生活到怀疑人世,生活设计并不是看上去那么美好简约,更禁不起推敲。是生活原本埋藏着凸凹,还是童年的褪色正从复杂的思考开始?

  “通过一位成长中儿童的照相机似的眼睛,逼真地展现出来。”《城南旧事》塑造了一个玻璃人——英子,她是个透明的反弹体,家庭物质的充裕成就了她丰富、率真的情感。轻柔的情感四处流动,黏合起人的隔膜,疗治生活的创伤。她的柔性存在,映射了社会的灰色、人性的乖戾和成长的沉重。即便影片一再淡化新旧时代主流意识的碰撞,但儿童的买卖、学潮的涌动、杀头的游街等,依然提醒着这是个命运多舛的时代。影片把晶莹的童年安放在动荡的时段,来讲述具有小时代特征的个体小情趣、小偏好和小欢喜。就这样,放慢了时代蜕变的节奏,熨平了生活的褶皱,诗化了情感的痛苦,展示了童年的丰姿和超然,更想用童话的情感抗拒社会的坚硬与精神的麻木。

城南旧唱 只为送别

  英子是脱离世俗规训而生活的,她信赖生活,相信认真生活的每个人,不相信他们的异化。秀贞被世俗偏见围剿,被邻里嘲笑为“疯子”,挣扎在追求自由婚姻和个人幸福的路上。她的疯狂执念,是对父母贩卖她女儿小桂子之冷漠和残酷的抗争。英子愿意听秀贞的疯言疯语,用卑微、孱弱的怜悯,填补了秀贞的情感缺憾。厚嘴唇青年为生活所逼去偷窃,无法评判自己的善恶,内心纠结如野草般疯长。英子是他的唯一听众,但她也分不清海与天,以及人性的好与坏,信任是她能给予的最大帮助。英子用儿童良知体验着人世冷暖,用与生俱来的自由跨越世俗的戒律,审视着僵化的价值和秩序。卢梭说,人类正因为从孩子长起,所以人类才有救。儿童的纯,激励着人类永怀希望——消除生活掩饰,还原本相,破除赖以生存的社会价值和秩序,解放自我。

  英子的形象,是成年人情感的附件。站在消费娱乐的视野,回望《城南旧事》,它是粉红色荧幕中的一枚青果。水墨画般的生动场景里,充满烟火的味道。善意催生的笑容、苦难压榨的泪水,都饱满真挚,可亲可近。今天,电影在技术的操纵下,信奉“唯快不破”的故事张力和娱乐爽感,《城南旧事》则展示了大时代遗落的慢生活、慢成长。影片中,没有大喜大悲、跌宕起伏的悬念动力,而是把淡淡光影、俚语俗话、家长里短和写意镜像的碎片拼合成局部的生活甬道,在生活流中一板一眼地积攒成长。

城南旧唱 只为送别

  影片是敞明的,全盘接受生活的赐予,没有反抗的刺激。即使在抓捕厚嘴唇青年时,也毫无挣扎。“出红差”的围观,还带着些许落寞。英子在波澜不惊的日子流转中触摸悲欢,暗暗记下情感成长的出发点。作者林海音曾说:“这并非是眷恋昔日的热闹的生活,那时的社会习俗并不值得一提,只是因为那些事情都是在童年经历的。那是真正的快乐,无忧无虑,不折不扣的快乐。”在慢回忆中,找回童年的情趣。找回童年,就是找回生活,找回自我。那份悸动的情愫,是童年给予的最大馈赠。怀念童年使成人拥有一种完整的情感,完成精神还乡,不管这个童年是多么千疮百孔。

  看惯了儿童影片的打斗与跑赢,听惯了儿童影片的叹息与戏谑,闻惯了爆米花的快餐味道,观众是不是可以从影片的刺激性消费中转场,听听“长亭外,古道边”的笛声?技术的强大,终不能掩盖感性的空乏。电影是一种消费性商品,更是一门审美艺术。《城南旧事》在俗雅中建立了艺术的平衡,在非虚构中延续了传统美学的取向。旧事带来的是历久弥新的感觉,启发的是中国电影回归现实寻根的思考。影片关注人在城市化进程中的精神需要,挖掘具体时代和现实经验的幽暗情绪,为人提供了一块释放的空间、宁静的净土。(雷军)

 

  城南旧唱 只为送别光明网文艺评论频道面向社会长期征集优秀稿件。诚邀您围绕文艺作品、事件、现象等,发表有态度、有温度、有深度的评论意见。文章2000字以内为宜,表意清晰,形成完整内容。来稿一经采用,将支付相应稿酬。请留下联系方式。感谢您的关注与支持!投稿邮箱:wenyi@gmw.cn。

[ 责编:刘冰雅 ]
阅读剩余全文(

您此时的心情

光明云投
新闻表情排行 /
  • 开心
     
    0
  • 难过
     
    0
  • 点赞
     
    0
  • 飘过
     
    0

视觉焦点

  • 薛晋文 冯昊雯:反观现实主义新浪潮中的影视创作观

  • 田 广:戏剧影视对文化强国建设的独特作用

独家策划

推荐阅读
当前,我国经济已由高速增长阶段转向高质量发展阶段,高质量发展是全面建设社会主义现代化国家的首要任务。推动高质量发展,要更好发挥园区产业和资源优势,打造具有国际竞争力的产业集群。
2022-11-28 09:21
国家安全体系是一个复杂庞大的社会系统,构建国家安全体系是一件繁杂艰巨的系统工程,在总体国家安全观指导下构建现代化总体性国家安全体系任重道远,需要政学各界通力合作、坚持不懈、不断探索。
2022-11-25 15:24
深入实施创新驱动发展战略,应以独立、自主、安全的高质量发展为指引,积极推动全面、开放、协同、包容、可持续的引领性创新。
2022-11-15 09:28
新时代十年伟大变革续写了中华民族文明史的伟大辉煌,擘画了中华民族伟大复兴的宏伟蓝图,开辟了马克思主义新境界,创造了人类文明新形态,必将对中华民族的未来发展产生深远影响。
2022-11-11 15:05
推进“人口规模巨大的现代化”当然是“艰巨性和复杂性前所未有”,但是人口规模巨大这一典型特征也为中国实现现代化带来优势,充分认识并利用人口规模巨大的优势,可以缓解艰巨性和复杂性。
2022-11-09 09:37
伟大斗争锻造了中国共产党坚忍不拔的意志、无私无畏的勇气、不怕牺牲的精神、百折不挠的品质,这是百年大党的成功之道和青春密码,是我们赢得胜利和继续胜利的不竭力量源泉。
2022-10-18 09:48
发展是共同富裕的前提条件,发展要以保障和改善民生为导向,这样就能很好地衔接起“共同”和“富裕”的关系。
2022-10-12 10:29
只有通过全面深化改革,进一步进行一些政策上的重大调整,使得我们的整个发展模式、增长机制和分配机制更加有利于共同富裕目标的实现,才能最终实现真正的共同富裕目标。
2022-10-09 14:09
共同富裕是人类的理想社会形态,有利于经济可持续发展,也符合中国从贫穷到小康再到共同富裕的经济发展逻辑。实现共同富裕要致力于三个方面:一是上不封顶,二是要保底,三是要扩中。
2022-10-08 14:08
坚持把增进人民福祉与促进人的全面发展作为发展数字经济的出发点和落脚点,充分发挥数字技术在推进公共服务均等化、助力乡村振兴、促进城乡融合发展、推动共同富裕等方面的关键作用。
2022-09-23 09:40
坚持好、运用好贯穿其中的立场观点方法,坚持用马克思主义之“矢”去射新时代中国之“的”,在新时代伟大实践中不断开辟马克思主义中国化时代化新境界!
2022-09-22 10:42
使发展成果更多更公平地惠及全体人民,满足全体人民对美好生活的需求,让每个人都能如愿地发展自我和奉献社会,让每个人都能体面地享受生活和追求幸福。
2022-09-19 09:54
文化的积淀是一个社会、一个民族最宝贵的精神财富,也是这个民族、这个社会能自立于其他民族、其他社会之间的“基因身份证”。
2022-09-08 14:32
实现人与自然和谐共生的现代化,必须深刻、准确地理解把握人与自然和谐共生的现代化道路的丰富内涵与实践路径,进而推动美丽中国建设。
2022-09-06 09:07
要准确认识和适应全球政治发展演变的基本趋势和特征变化,站在历史正确一边,顺应历史进程谋求战略创新,为国家长治久安提供可靠安全保障。
2022-08-23 11:33
人民所表达的意愿、所创造的经验、所拥有的权利、所发挥的作用,在社会主义制度下得到了全方位、全过程地实现,社会主义伟大事业也让每个人的能力、人的丰富性得到全面提升。
2022-08-22 09:32
推进马克思主义中国化,要坚持和发展当代中国马克思主义、21世纪马克思主义,坚持用马克思主义之“矢”去射新时代中国之“的”。
2022-08-18 10:58
深入推进军民融合战略,着力提升国家在海洋、太空、网络空间、生物、新能源等新兴领域的核心竞争力,全面构建一体化国家战略体系和能力。
2022-07-28 09:33
在数字经济时代,全民数字素养与技能的提升能够为厚植我国发展新优势构筑最为广泛、最为持续、最为强大的微观新动能。
2022-07-27 11:42
电力行业是关系国计民生的基础性行业,是能源转型的关键领域,电力行业实现结构性转型是绿色低碳发展、实现“双碳”目标的一个极其重要的方面。
2022-07-21 10:07
加载更多