“甜宠剧”风靡背后的文化症候

　　作者：韩思琪

　　时隔一年，《奈何boss要娶我2》（下文简称《奈何2》）上线了。这部以平行时空设定对第一部剧情解构重组的作品，与其说是“续集”，称之为“同人”或“番外篇”更合适。以目前的播出情况来看，第二部远没达到《奈何1》的热度与反响，这是此类型续集作品常常会遭遇的瓶颈。既然频频“扑街”，为何总是有人前仆后继地“狗尾续貂”？

《奈何boss要娶我2》海报

　　从《双世宠妃2》到《致我们单纯的小美好》续集《致我们暖暖的小时光》，频频出现的“甜宠二代”不仅是“品牌效应”和“长尾理论”下的营销产物，更是一场妄图“以小博大”的投机冒险，这也揭示了甜宠剧背后广阔的观众市场。

　　如今的甜宠剧已逐渐从都市偶像剧中剥离成独立类型，精准定制受众，以满足这一群体的爱情幻想与情感需求为首要任务。为完成这一任务，甜宠剧往往“不择手段”——理性要让位于感性需求，剧情要呈现低智。《奈何》系列的剧情几乎集所有“古早”言情小说桥段于一身：不治之症、车祸、失忆、霸道总裁、契约婚姻、强娶、先婚后爱……但观众仍会津津有味观看，故事的快节奏在一定程度上掩盖了逻辑硬伤。这也是被媒介所赋权的观众群体之特点：当媒介的充裕性让今天的故事消费者早已熟知种种“套路”，他们观看的重点往往不是“讲了个怎样的故事”，而是“怎样去讲这个故事”。

　　另一方面，对于以情感补给为观看前提的观众而言，打开视频只是想在剧情里清醒地做一场美梦。这些人并不是将电视剧当恋爱指南来学习，而是将之作为对现实的补偿性幻想。这也意味着观众审美发生了变化：他们对甜宠剧的要求就是“会撒糖”，角色的情感与反应被量化为一张精确为百分比的图表，感情以外的所有元素都是杂质。

　　当然，“撒糖”也是一项技术活，甜宠剧受众要的其实是健康而无毒的“爽感”，因此需要用一种更新、更平等、更有分寸的的恋爱观念来打通感情线。比如被霸道总裁豪掷千金追求却依然自食其力的女主设定，也是对屏幕前观众的正面教育——即使是在“做梦”，也不可食嗟来之食；还有对“爱情大过天”的琼瑶式言情模式进行反驳和颠覆，因为在今天，“你失去的只是一条腿，她失去的可是爱情”的紫菱式恋爱是“有毒”的——纵使是“恋爱脑”也要有道德底线，掌握好分寸很重要。

“紫菱式”恋爱

　　但当下的甜宠剧还没有学会撒“健康糖”与日常循序渐进、相知相爱的情感模式不同，甜宠剧的感情浓度在初始就被提到了100%——开局就是排山倒海、世界颠倒般的颤栗与热情。故事主人公往往是唯有天真浪漫方可解救的“爱无能”， 剧情的反转需要通过理想化的爱情来完成——在“纯化”的爱情程序里只能有至死不渝，不能有不欢而散。

　　甚至与“甜宠剧”背道而驰的“虐恋”剧也是如此，奉行着同一套情感逻辑：以“爱她就折磨她”为快感机制，“插刀”到底、虐到极致。以“虐”出圈的《东宫》就是如此——男主灭了女主角外公全族，逼疯女主父亲，逼死女主母亲，后和女主殉情……“狗血”又极具戏剧性的是，这一痛苦的相遇要在失忆、清零之后再次重复一遍。当真相伴随记忆再次回归，整部剧达到了“虐”之高潮，观众则在主角被命运捉弄般的“别无选择”里流干了眼泪。

《东宫》剧照

　　甜宠剧与虐恋剧殊途同归，都是“纯粹主义”审美派生的产品，究其本质都是对感情的极致化操作。快乐值不足的观众会选取“甜宠”来补给糖分，需要卡塔西斯式宣泄与净化的观众用“虐恋”来“排毒”。争论此类产品的价值，或是担忧这种行为是把“精神鸦片”当饭吃，其实模糊了问题的焦点，也选择性地无视了作为前提的类型之“契约”。

　　其实更值得我们警惕和自省的是，当这种“纯粹主义”的审美盛行，甚至作为一种“社交货币”流通到大众文化语境，故事会越来越“无菌”，越来越趋向于模型化、无瑕化、高度纯化，将会助长观众的“圣母”心态：将“三观”作为评判作品好坏的唯一标准，俗称“三观党”。

　　当“本故事纯属虚构”成为共识，观众的关注焦点自然就会从剧情转向角色。此时一些“受害者”心态的观众就会代入弱者身份，“圣母心”爆棚，让所有的人物被窄化为极端的好与“渣”。对于观众这种非理性诉求的过度满足，如同一次次危险的“养蛊”行为——当他们长时间浸泡在高浓度的糖衣炮弹中，终将会失去对事物正常的判断。

　　（作者系北京大学艺术理论学博士）