作者：郝瀚

　　近日，管虎监制、费振翔导演的《鬼吹灯之龙岭迷窟》（下简称《龙岭迷窟》）持续热播，点击率与口碑双双“炸裂”。除置景、特效、表演保持一定水准外，《龙岭迷窟》与二人搭档的前作《黄皮子坟》相比，无论选角、叙事，还是剧作自身都更忠实原著。当然，一部影视作品的成功无法避免观众心理学的考量，《龙岭迷窟》在文化层面提供了一种契合当下观众无意识心理的观看之道。

《鬼吹灯之龙岭迷窟》海报

　　“盗墓”意味着进入地底世界，这一行为本身即对现实的逃遁。观众在屏幕前，跟随人物从现实空间（古兰县）进入一个超现实的未知空间（西周墓），历经一场充斥视觉刺激与奇观的冒险。作为整个“鬼吹灯宇宙”的缘起之作，即使没有原著阅读经验的观众也知道剧中的主角一定不会死，换言之，这是场预知结局且无责任的冒险。

　　在观众早已对视觉特效麻木的环境下，努力还原天下霸唱笔下的“九死南荒”场景费力而不讨好，所以导演在叙事上作出处理，使剧中人物王凯旋、大金牙与马大胆十兄弟们在生死关头笑料百出，让这部盗墓探险类的剧集充满高密度的喜剧噱头，削弱其惊险程度，但就整体而言，《龙岭迷窟》取胜的秘诀不单在“安全”历险上，更在于怀旧文化对观众心灵的抚慰。

　　故事发生在改革开放后不久，适逢中国的现代化转折期，其常规的文化逻辑似乎是在诉说“第五代导演”们喜闻乐见文化母题：有关现代性的压抑与反叛。作为某种现代性力量，昔日“知识青年”胡八一、王凯旋与受过良好教育的美籍华人雪莉杨等从现代空间（北京/美国）进入到前现代空间（陕北古兰县），但无论原著还是改编，都在强调胡、王、杨等人掌握的充满封建色彩、神秘主义以及仪式化的所谓“传统盗墓技术”，其中包含具化的器物，如洛阳铲、摸金符、蜡烛、金刚伞……也包括抽象的观念，如“寻龙诀”“阴阳风水秘书”……这些文化符号与科技、勘探、考古等现代性元素毫不相干，但却屡试不爽。与之相比，作为前现代的代表，全员文盲（剧集多次调侃其不识字）的马大胆集团反而显示出对土枪、炸药等现代武器的迷恋。且不管这些虚实交杂的艺术处理，这种身份的有趣错置不仅为突出摸金校尉们的手段，更显示出《龙岭迷窟》乃至整个鬼吹灯系列的文化症候：一种无可救药的怀旧情结，在陈旧的前现代空间（古兰县）的基础上进行的再次怀旧。这也是网剧作为一种快销大众文化的意识形态腹语术。

《鬼吹灯之龙岭迷窟》剧照

　　剧中“怀旧病”的视觉呈现极为显著且密集。前几集，在置景上近乎还原上世纪八十年代的北京，人物的服装道具也无不还原当时的时尚，大量具有改革开放前后年代感的台词等同样是语言怀旧上的表征。而剧中一个起到串联作用的配角，在陕北县城招待所寄居的瞎眼算命老者，虽然其貌不扬，实则是昔日名动天下的盗墓魁首陈玉楼，其行事做派无不显示出对旧时风光的极度怀恋。以上在文化心理学上很容易解释，即对现实生活的安全逃逸，剧中主要叙事空间古兰县成为超脱社会、政治、经济、时代的特殊怀旧空间，唤醒了70、80后的“集体记性”，然而对90后乃至00后而言，这种“集体记忆”是依靠各种媒介建立或曰想象出的。对于以上全年龄段的观众来说，这种怀旧就像冒险本身一样，轻松、愉快、可预见，让人舒适的沉迷其中。

　　《龙岭迷窟》故事源于扎格拉玛鬼洞族的诅咒，作为扎格拉玛之后，女主角雪莉杨继承祖父遗志，穷尽毕生帮助族人寻找宝物摆脱死亡的宿命，而胡、王二人也正因为帮助雪莉杨，阴差阳错间感染诅咒，三人寻宝目的遂趋于一致。雪莉杨是美籍华人，其归国探宝的过程带有某种游子归家的性质，也是让其前辈族人落叶归根的过程。在探寻的过程中，雪莉杨不断建构起自我的身份认同，而对雪莉杨的男朋友胡八一而言，更是一种价值观念转变的过程，从盗墓贼到自我救赎者。如果说雪莉在民族（扎格拉玛）与族裔（美籍华人）身份上的双重“他者”昭示其离散者的身份，那么胡八一、王凯旋同样是时代与社会的离散者，两人为退伍军人，与时代脱轨，与各种规则格格不入（顶撞上司，寄钱给牺牲了的战友）才被迫下海盗墓。因而这群离散者对于墓穴（未知）显示出强烈的近乎乡愁般的渴望，在这个乌托邦式的地底世界中彰显出意义与价值。

　　网剧《龙岭迷窟》对于怀旧与乡愁话语的建构显得异乎寻常，虽然碍于种种原因，最终将意义指向了一种虚无。无责任的视觉快感固然符合市场与当下的市场情境，但纵观全剧，在意义的生产层面却仅此而已，不免有些惋惜。（郝瀚）