点击右上角微信好友

朋友圈

请使用浏览器分享功能进行分享

正在阅读:《望春风》的深刻文化思考
首页> 光明文艺评论频道> 文艺原创 > 正文

《望春风》的深刻文化思考

来源:光明网-文艺评论频道2020-06-01 15:04

调查问题加载中,请稍候。
若长时间无响应,请刷新本页面

  作者:谭宇婷

  《望春风》是格非继“江南三部曲”之后的又一长篇力作。它以儒里赵村村民的生活图景为切入点,以“清明上河图”般手卷式的手法,描绘出一个江南古村从新中国成立前后到21世纪的遭际和变化。

《望春风》的深刻文化思考

  格非在一次专访中曾说道:“《望春风》是一部关于‘故乡’的小说,或者说是一部重返故乡的小说。”在小说中,格非带着深沉的眷恋,对生命中最为珍贵的经验进行开掘和回溯。在时代转折、乡村解体,一种诗意的精神传统、纯朴的生命形态消亡的时候,格非在《望春风》中以“春梦无痕”的方式,补缀出江南的日常生活和生命图景。

  小说的前两章,写的是“我”在故乡生活的情景。在“我”的父亲——算命先生赵云仙自杀后,“我”在故乡生活到二十岁后离开。第三章表面上写的是故乡中与“我”的成长紧密相关的各色人物的命运,实际上写的是“我”离乡的过程。而“我”只是离乡人群中的一员,小说中还叙写了雪兰、礼平、同彬、龙冬等年轻人从传统乡村生活中走出来,投入现代城市生活怀抱的故事。第四章写的是“我”的归乡之旅。

  “我”为了生存,在工厂倒闭之后,不断更换工作,不断搬家。而“我每搬一次家,就会离老家更近一些。所以说,从表面上看,我只不过是在频繁地变更工作,漂泊无着,而实际上,却是以一种我暂时还不明所以的方式,踏上了重返故乡之路。”这背后,是在城市化进程中,无法找到安稳可靠的工作和住所的被迫和无奈,是试图以返乡来慰藉内心漂泊无着的不安。作为乡土中国的基本载体,故乡有着个体生命的最初记忆和文化体验,是每个生命的原点。尽管故乡包含着某些复杂、落后的因素,乡村空间在城市化进程的推动下被压缩,但故乡仍是每个离乡之人寄托情感之所。

  丁帆在《中国乡土小说史论》中提到,“中国的绝大多数乡土小说作家,甚至说是百分之百的成功乡土作家都是地域性乡土的逃离者,只有当他们在进入城市文化圈后,才能更深刻地感受到乡村文化的真实状态;也只有当他们重返‘精神故乡’时,才能在两种文明的反差和落差中找到其描写的视点。”从乡土逃离到城市,与这种地域性的位移相伴而生的,是作家情感与精神的变动迁移、起伏跌宕。

  “精神返乡”成为作家们重游故地,追忆故乡自然风物、悲欢美丑和人事风华,在变动的乡土生态中体味时光流逝阵痛的重要途径。对于格非来说,《望春风》便是他在变迁的时代重返精神故乡的又一次尝试,即让乡村中所残留的人情之美以及所固有的痴恋与暧昧、同情与告密、感恩与背叛等元素,在时间的河流和历史的迷思中唤醒、折返、翻腾。在书中,他以历史中永恒的“变”为基点,阐释出了乡村内核中“常”的一面。他描绘了乡村在历史变革中的颓势,也站在时代的废墟和时间的高岗之上,对故乡进行了精神性的追怀和重返。

  对于很多作家来说,故乡是追溯时光、捕捉现实、诠释历史的枢纽和门径,是与记忆对话,将原乡式的情愫灌注笔下,书写小人物悲喜人生的载体。例如约克纳帕塔法县,在作家福克纳的多部小说中,便是美国小镇奥克斯福的缩影。对故乡的守望,是福克纳叙写时代变迁和沿革、城市历史和现实、人心困惑和痛苦的真实语境和经典元素。中国当代,也有许多讲述具有地域色彩的故乡故事的作家,比如以陈忠实、贾平凹、高建群为代表的陕西作家群,以叶兆言、毕飞宇、范小青为代表的江苏作家群等。

  苏童曾在访谈中提到,自己一直在想象故乡、发现故乡。莫言在叙写高密东北乡的故事时也说道:“故乡是作家摆脱不了的存在,作家用文学的方式拓展故乡,是对故乡的一种超越。”格非在创作中,也不断地用文学的方式延伸故乡的内涵。在诉说乡土江南社会生态蜕变的同时,格非以诗意化的语言,倾注着“陷落”的故乡在现代化进程中不得不被重新附形的慨叹。

  在《望春风》中,格非写道:“如果说,我那不值一提的人生,与别人的人生有什么细微的不同的话,区别就在于,我始终握有这个秘密,并终于借由命运那慷慨的折返之光,重新回到那条黝亮、深沉的河流之中。”在小说中,这段话指的是“我”和春琴重回故土,在一片暂时静止的废墟上开辟了栖居之地。而实际上,已经逐渐消逝的故乡,并不是一个可以轻而易举就能重返的物理空间。

  为了抵抗摧枯拉朽的时间,以及拆迁、资本、权利等组成的现代性“利维坦”,赵伯渝开始写作,通过对故乡的书写、缅怀,将即将消逝的事物再现于文本之中。赵伯渝既是故乡消逝的见证者,也是记录者。而格非,作为《望春风》的真正叙述者,也通过书写来对抗故乡解体的现实。他和赵伯渝在书写伦理上,具有精神同构的关系。书写和记录,并不能改变现实,却能对消逝的存在做一些记忆上的挽留和心灵上的回望。

  格非曾说道:“伟大作品拥有顽固的记忆力。作家在某种程度上说是一个记录者。他们用文学的方式记录永不磨灭的人类心灵史。”在乡村现实的粗粝性、自然性、实在性、物质性背后,回旋的是温情哀婉的人情之美,以及贴着泥土抒写的温厚、明净与诗意。在乡土人事变迁、时光流逝的历史母题之下,绵亘着重返诗意化乡村的心灵之路。《望春风》通过温情质朴的语言质地、立体交叉的叙事策略、虚实相间的故事情节,描绘出乡村生命图景中的“常”与“变”,呈现出跋涉在时代裂变中的乡村隐痛,建构出历史流变中心灵化的返乡之路,耐人寻味。

  (作者系南京大学中国新文学研究中心2019级博士研究生)

[ 责编:崔益明 ]
阅读剩余全文(

您此时的心情

光明云投
新闻表情排行 /
  • 开心
     
    0
  • 难过
     
    0
  • 点赞
     
    0
  • 飘过
     
    0

视觉焦点

  • 谢伟锋:《扬名立万》的笑果,“娱乐至死”的核诡

  • 刘 健:《沙丘》向左,“元宇宙”向右

独家策划

推荐阅读
在区域和双边层面,中国可以在正在进行和正在研究的RTA谈判中加入数字贸易章节,并努力推进该议题的达成,也可以在升级已签署但不涉及数字贸易章节的RTA谈判时加入数字贸易议题。
2021-11-26 09:54
加快5G的基站建设和商用步伐,完善以数据中心、智能计算中心为代表的算力基础设施建设,为传统产业的数字化和智能化升级打下坚实物理基础。
2021-11-16 09:34
在“十四五”开局之年,需要深刻认识到加强知识产权保护在促进建设现代化经济体系、激发全社会创新活力、支撑创新型国家建设和社会主义现代化国家建设等方面的重大意义。
2021-11-05 09:32
正因为马克思主义的发展深深植根于人民、为了人民、依靠人民,是人民的理论,并得到了人民的认同、支持和拥护,才改造了中国,改变了世界,改写了人类历史,生动诠释了“行”的理论品格。
2021-10-28 15:56
实施创新驱动发展战略,加快建设创新型国家,是实现经济高质量发展、建设现代化经济体系的应有之义。“创新驱动”更深层次的重要问题是何以“驱动创新”?
2021-10-26 09:43
在迈向第二个百年奋斗目标的过程中,共同富裕已经成为我国经济发展的重要战略目标,而生态富民可以也应该发挥巨大的功能与作用。
2021-10-21 09:34
从建设经验来看,智慧城市建设模式已从政府主导向社会共同参与、联合建设运营的多主体、多元化模式转变,“政府引导+市场主导+公众参与”共创价值模式值得借鉴。
2021-10-19 09:26
未来在中心城市及周边的都市圈,人口将持续增长。而在远离中心城市的外围地区,将出现人口负增长。为了顺应这一人口重新布局的趋势,需要实施差别化的城乡和区域发展政策。
2021-10-15 14:04
数字文明建设是一个系统工程,它涉及经济、政治、文化、心理、环境等多层面内容,而社会数字关系的不断优化则将为各方面工作的有序、高效开展创造更为便利的条件。
2021-10-13 10:00
国庆前夕,孟晚舟归国。经历风雨,安归故里,她感谢祖国人民的支持,她深感祖国的强大,在走下飞机时说出让人心动的佳句:“有五星红旗的地方,就有信仰的灯塔”。
2021-10-09 09:24
中国用全球9%的耕地养活了占全球近20%的人口,并积极参与全球消除饥饿行动和粮食贸易,不仅成功解决了14亿多人口的吃饭问题,也为世界粮食安全做出了突出贡献。
2021-10-04 09:07
推动黄河国家文化公园建设保护是新时期推动黄河文化保护传承弘扬的战略抓手,任务重、系统性强,需要统筹考虑、协同推进。
2021-10-02 09:07
回顾改革开放四十余年的历史进程,中国共产党始终能够化危机为转机,推动实现经济高质量发展,并在这一实践进程中积累了丰富而宝贵的历史经验。
2021-09-26 14:57
美国对阿富汗20年的所谓民主“改造”不过是美国自导自演的一场闹剧,“喀布尔时刻”再次鲜血淋漓地撕下了美国“普世价值”伪善面具。
2021-09-15 09:18
“积极做行动派、不做观望者”,促进14多亿人口的共同富裕,“中国之治”的实践为世界和平与发展注入强大信心与力量,充分体现出一个大国应该有的责任与担当。
2021-08-31 10:05
中国目前处在第一次现代化进程叠加第二次现代化转型的关键节点上,既要借鉴发达国家第一次现代化转型中城镇化建设的先进经验,又要面对第二次现代化转型的新形势。
2021-08-16 14:42
治理腐败,坚持和完善党和国家监督体系,应坚持精准施策,通过持续深化改革和净化政治生态,追付腐败宏观政治成本,根治诱发腐败的“毒素”。
2021-08-10 14:58
在当前中国经济金融内外形势趋于复杂之际,应尽快完善对自媒体的法律监管体系和行业引导机制,将预期管理主动延伸至自媒体平台,以维护市场的有效性和稳定性。
2021-07-31 16:13
全面实施乡村振兴战略的深度、广度、难度都不亚于脱贫攻坚,在脱贫攻坚历史性地转向乡村振兴的交汇期,“三农”工作必须为解决发展不平衡不充分问题铺平道路。
2021-07-30 09:45
无论是中部地区还是各大区域重大战略都不能够固步自封,应该在内部“抱团取暖”的基础上,进一步秉着“一体化”的理念,将内部优势产业、元素延伸到其他区域,不断加强不同城市群之间的合作。
2021-07-27 11:05
加载更多