点击右上角微信好友
朋友圈
请使用浏览器分享功能进行分享
作者:张烈鹏
刘醒龙是二十世纪九十年代在中国文坛掀起“现实主义冲击波”的代表人物,也是当代享有盛名的作家。他的作品内容厚重,艺术精湛。其中,长篇小说《天行者》荣获第八届茅盾文学奖,入选“新中国70年70部长篇小说典藏”;中篇小说《挑担茶叶上北京》荣获第一届鲁迅文学奖,等等。
笔者对刘醒龙的作品关注较早,评论其中篇小说《白菜萝卜》的文章,曾发表于《小说月报》1994年第12期。2009年起,刘醒龙每年都不间断地给笔者寄赠他主编的《芳草》杂志。无声的行动,拉近了我们的心理距离,也使笔者深切感受到这位大家的风范和气度。近日,有幸拜读人民文学出版社最新出版的刘醒龙文集《大树还小》,又一次受到强烈的思想震撼。
《大树还小》是“茅盾文学奖获奖作家短经典”丛书中的一部,收录《挑担茶叶上北京》《暮时课诵》等4部中篇小说,《冒牌城市》《女性的战争》等2部短篇小说,《果园里的老爸头》《为哈尔滨寻找北极熊》《在母亲心里流浪》等15篇散文。书名“大树还小”,也是书中一部中篇小说的名字。通览这部书,从洋洋20万言的描绘和叙述中,直抵作品的思想内核,确有许多发现、许多感悟。
《大树还小》一书中的作品,小说也好,散文也好,有相当多的篇目是聚焦底层人物的,关注他们的生存命运。例如,中篇小说《挑担茶叶上北京》写的是乡村干部窘迫的现实处境;《大树还小》的主要人物秦四爹,是昔日的生产大队长、而今的农村老光棍,作品通过他与女知青文兰的悲欢离合,写出了一段历史、一种情感、一类人生;《音乐小屋》中的万方、陈凯是借居在城市屋檐下的农村人,芦苇则是饱经沧桑的风尘女子,发生在他们之间的起起落落、沉沉浮浮,让我们看见了城市夹缝里的底层生活;《暮时课诵》写的是和尚、尼姑们未能脱俗的是是非非,彰显了推行改革的现实必然。
再如,短篇小说《冒牌城市》写了城市化进程中离奇古怪的人和事,形形色色,林林总总,让人啼笑皆非;《女性的战争》通过贫苦农民十八婶和九奶奶的传奇故事,还原了一段历史的真相。散文《果园里的老爸头》《母亲》,则写了平凡而又不平凡的岳父和母亲,来抒写人间亲情;《钢构的故乡》写爷爷奶奶、父亲母亲的故乡叙事;《与五岁的女人进晚餐》《为哈尔滨寻找北极熊》,写女儿以及与女儿有关的事情,字内行间满是作家的温情和哲思;《在母亲心里流浪》写酒吧歌手丑钢沧桑的追梦历程和独特的丽江情结,凸现了在母亲心里流浪的情感体验、生存状态和艺术命运。
如果说关注底层是《大树还小》一书的内涵所在,那么,直面现实问题、不回避生活矛盾,则有效挖掘了它的思想深度。《挑担茶叶上北京》写村长石得宝面对镇里下达的采冬茶送礼任务,为丁镇长百般威逼,为其他村长肆意奚落,为家人们所误解,为村民们所非议。最终,他善意地编造了一个谎言,骗得老父亲同意,在大雪中采摘自家茶地里的茶叶,完成了一个凄美的结局。作品的深刻之处,就在于描绘了二十世纪九十年代社会转型期的种种矛盾,既写出了小人物精神上遭遇的种种挤压,又写出了他们在摆脱困境过程中的人性光辉。作品关注的是国计民生的大问题,是转型发展的整体走向,具有比较突出的思想价值和发人深省的艺术力量。
《冒牌城市》暴露的是城乡差异和对立。胡家大垸村委会改为居委会以后,讨论道路命名时的意见分歧,设计路口雕塑时的阴差阳错,规范交通秩序时的激烈较量,将乡村文明与城市文明、农耕文化与现代文化之间的对峙、冲突,表现得淋漓尽致,凸现了疗救的现实性、必要性,也暗示了融合的长期性、艰巨性。《为哈尔滨寻找北极熊》生动描写了作家在哈尔滨为三岁女儿购买玩具北极熊的曲折经历。他一次次寻觅,一次次奔波,一次次失望,最终买到的却是一只棕色的北极熊。作家由此注入自己的理性思考,引发了对可持续发展的深度关切和强烈呼吁。作品关注当下生存境况,大胆表现转型期改革发展中的一些热点、难点,每一篇都有沉甸甸的分量。
综上,《大树还小》作为重点收录刘醒龙“现实主义冲击波”作品的文集,其思想内核不妨概括为:忧患意识和人文关怀。书中的作品,将二者有机结合起来,展现了生活在乡村和城市底层的人们在计划经济向市场经济转轨期的迷惘、痛苦、变化和成长,开掘了他们身上最可宝贵的精神品质和最为难得的人性底蕴。正因为如此,笔者认为,《大树还小》是一部优秀的文学著作。这里不妨套用著名文学评论家贺绍俊对“茅盾文学奖获奖作家短经典”丛书的评论,来表达笔者对《大树还小》这部书的印象。贺绍俊教授说:“这套书相当于给茅盾文学奖颁发的质量鉴定书。”笔者则想说,《大树还小》这部书,相当于给中国当代文学颁发的质量鉴定书。
(作者张烈鹏系中国作家协会会员)