点击右上角微信好友

朋友圈

请使用浏览器分享功能进行分享

正在阅读:透过爱情,直面人性的灿烂与幽暗
首页> 光明文艺评论频道> 重温经典 > 正文

透过爱情,直面人性的灿烂与幽暗

来源:光明网-文艺评论频道2020-08-18 14:46

调查问题加载中,请稍候。
若长时间无响应,请刷新本页面

  作者:叶子

  今年是俄国著名作家列夫•托尔斯泰逝世110周年。作为伟大的批判现实主义作家,托尔斯泰在他的作品中,深刻展现了19世纪俄国的社会文化风貌,刻画了许多文学史上无法磨灭的形象。安娜•卡列尼娜,就是其中尤为引人注目的一个人物。

  在托尔斯泰笔下,安娜这位彼得堡上流社会的贵妇,是一个极具魅力的女人。青年贵族伏伦斯基从见到安娜的第一眼起,就对她一见钟情。“神秘,妩媚,热情,自己追求幸福,也赐给人幸福。”这并非情人眼里出西施,就连以专情著称、热衷于农事和思考哲学问题的列文,也认为安娜是个有着魔法般魅力的女性。正如书中所写,“她(安娜)知道,她使一个已婚的正派男人,在一个晚上对她倾倒的程度达到了顶峰。”

  正是通过一个完美女性的预设,小说《安娜•卡列尼娜》展开了对婚姻、爱情和人性的探讨。这三个主题在范畴上相对独立,彼此衍射。

  首先是婚姻。小说开始于安娜的哥哥,奥勃朗斯基的家庭闹剧。这位有了婚外情的丈夫,一方面心怀对妻子的愧疚,一心想恢复家庭和睦;另一方面,也有自己的烦恼。妻子不再年轻有魅力,而他还没到对声色无动于衷的年纪。“现在除了虚情假意、说谎骗人之外没有别的办法,而虚情假意、说谎骗人却是违反他的本性的。”托尔斯泰没有过多地着墨于奥勃朗斯基作为婚姻不忠者的一面,相反,通过对他活跃、乐观性格的描写,更为真实地展现了婚姻的日常。比感情问题更迫切的,是妻子一旦撒手不管,这个大家庭就乱了套。于是,他忙着安抚妻子、批评自己,还请了妹妹安娜来规劝妻子原谅自己。终于,家庭生活又回到了正轨。

  在奥勃朗斯基看来,爱情与婚姻是无法统一的。“人生的一切变化、一切魅力、一切美,都是由光和影组成的。”光和影往往是一些美丽但瞬息万变的东西,这与婚姻在本质上背道而驰。所以,对于婚姻与爱情,他分得很清楚,接受婚姻的琐碎与乏味,也愿意为了家庭完整而收敛真实的感情。可是,对于爱情与婚姻,安娜的选择大相径庭。

  一旦意识到爱上了伏伦斯基,安娜便决定与婚姻和家庭决裂。没有太多遮掩,没有委曲求全,与情人伏伦斯基的爱情让她彻底明白,自己与丈夫卡列宁的婚姻走到了尽头。黑暗中,安娜低声说着“迟了,迟了,已经太迟了”,这既是对婚姻的否定,也是对爱情的确认。她在黑夜中看见的,是自己眼睛里的光芒。然而,这个抛夫弃子的女人,完美的形象就此被打破了吗?在道德面前,爱情可以具有豁免权吗?小说的深刻在于,托尔斯泰并不打算深究婚外情这个庸常的主题。这就带来了本文的第二个主题:爱情。

  安娜的爱情是纯粹的。“对我来说天下只要一样东西,就是你的爱情。只要有了它,我就觉得自己很高尚,很坚强,对我来说没有什么事是屈辱的。”即使背负着出轨的罪恶,当安娜一旦将爱情放在了伏伦斯基身上,她便觉得这是正当的,甚至崇高的。追求真爱,既是安娜内心生命动力的展现,更是对婚姻荒漠的直面。所以,表面看来是一场婚外的恋情毁灭了当下的婚姻,实质上,是对不幸婚姻积蓄已久的厌恶,让她义无反顾地选择爱情。

  “他们不知道,八年来他窒息了我的生命,窒息了我身上一切有生气的东西,他从来没有想到我是一个需要爱情生活的女人。难道我没有尽力,去找寻生活的意义吗?难道我没有尽力爱过他吗?当我没有办法爱他时,难道我没有尽力爱过儿子吗?可是后来我明白了,我不能再欺骗自己,我是一个活人,我没有罪,我需要恋爱,我需要生活。”这是安娜对卡列宁的情感控诉,更是对自己灵魂渴望的诚恳表达。

  安娜对伏伦斯基的爱是奋不顾身的,但当她意识到,自己抛弃一切所追求的真爱已经幻灭时,她终于把生活看得清清楚楚。她开始厌恶这段爱情,这爱情虽然让她告别虚伪的婚姻,却也逼她与心爱的孩子分离。更重要的是,她所爱的对象——伏伦斯基,对这份感情的认识与自己并不一致。对安娜而言,无论是背弃婚姻还是追求爱情,都是基于内心对美好情感与幸福人生的执着,而不是个人欲望的简单满足。这种执着,安娜明白。只是,她到最后也没有意识到,如果将幸福寄托到他人身上,是注定要陷入困境的。人性中虚伪和软弱的幽魅,总徘徊在生活的角角落落。

  安娜最后选择卧轨的方式,来结束自己对爱情的失望和对人生的困惑。在伏伦斯基的母亲,老伯爵夫人眼里,这不过是一个坏女人的不堪结局。“这种不要命的热情算什么呀!无非让人看出她这人不正常罢了。就是这么一回事。”即使在善良的嫂子陶丽眼里,安娜在婚姻与爱情之间的选择,也无法被认同,即使陶丽自己也承认,她“抽象地赞成安娜的行为”。

  那么,究竟是什么让安娜走上了绝路?不是无法离婚的现实将她绑上了铁轨,也不是逐渐冷却的爱情让她选择自杀,让她走上绝路的,是人性中最虚伪、最冷酷的东西。当人的行动与利益相契合时,它们给予鼓舞;当人迷茫无助时,又冷眼旁观,甚至落井下石。这些可鄙的东西,安娜在卡列宁和上流社会的五光十色中见到过,在伏伦斯基混合了自私的激情里见到过,最终又在自己渴望追求的爱情里见到过。

  “理智发现了生存竞争,发现了凡是妨碍满足我欲望的一切人,理应被消灭的法则。这是理智作出的结论。但理智不会发现应该爱人这个原则,因为它是违反理性的。”托尔斯泰通过小说副线人物列文的思考,表达了自己对人性的认识。加缪认为,真正严肃的哲学问题只有一个,就是自杀。而在安娜•卡列尼娜的悲剧里,托尔斯泰透过爱情的浪漫与残忍,让我们直面人性的灿烂与幽暗、善良与虚伪。同时,也在小说深刻的叙事中,不断思索关于婚姻、爱情和人性的永恒难题。

  (作者系复旦大学哲学博士)

[ 责编:李姝昱 ]
阅读剩余全文(

您此时的心情

光明云投
新闻表情排行 /
  • 开心
     
    0
  • 难过
     
    0
  • 点赞
     
    0
  • 飘过
     
    0

视觉焦点

  • 邓海建:重阳,望向传统亲情文化之窗

  • 付李琢:国产电影的十年发展回顾与未来之路

独家策划

推荐阅读
坚持把增进人民福祉与促进人的全面发展作为发展数字经济的出发点和落脚点,充分发挥数字技术在推进公共服务均等化、助力乡村振兴、促进城乡融合发展、推动共同富裕等方面的关键作用。
2022-09-23 09:40
坚持好、运用好贯穿其中的立场观点方法,坚持用马克思主义之“矢”去射新时代中国之“的”,在新时代伟大实践中不断开辟马克思主义中国化时代化新境界!
2022-09-22 10:42
使发展成果更多更公平地惠及全体人民,满足全体人民对美好生活的需求,让每个人都能如愿地发展自我和奉献社会,让每个人都能体面地享受生活和追求幸福。
2022-09-19 09:54
文化的积淀是一个社会、一个民族最宝贵的精神财富,也是这个民族、这个社会能自立于其他民族、其他社会之间的“基因身份证”。
2022-09-08 14:32
实现人与自然和谐共生的现代化,必须深刻、准确地理解把握人与自然和谐共生的现代化道路的丰富内涵与实践路径,进而推动美丽中国建设。
2022-09-06 09:07
要准确认识和适应全球政治发展演变的基本趋势和特征变化,站在历史正确一边,顺应历史进程谋求战略创新,为国家长治久安提供可靠安全保障。
2022-08-23 11:33
人民所表达的意愿、所创造的经验、所拥有的权利、所发挥的作用,在社会主义制度下得到了全方位、全过程地实现,社会主义伟大事业也让每个人的能力、人的丰富性得到全面提升。
2022-08-22 09:32
推进马克思主义中国化,要坚持和发展当代中国马克思主义、21世纪马克思主义,坚持用马克思主义之“矢”去射新时代中国之“的”。
2022-08-18 10:58
深入推进军民融合战略,着力提升国家在海洋、太空、网络空间、生物、新能源等新兴领域的核心竞争力,全面构建一体化国家战略体系和能力。
2022-07-28 09:33
在数字经济时代,全民数字素养与技能的提升能够为厚植我国发展新优势构筑最为广泛、最为持续、最为强大的微观新动能。
2022-07-27 11:42
电力行业是关系国计民生的基础性行业,是能源转型的关键领域,电力行业实现结构性转型是绿色低碳发展、实现“双碳”目标的一个极其重要的方面。
2022-07-21 10:07
今后五年对于助推中小企业高质量发展至关重要。中小企业数字化转型“好在哪里”“难在哪里”“路在哪里”,这些问题都需要进一步梳理。
2022-07-06 08:57
企业是推动创新创造的生力军,要更加突出企业的主体地位。完善科技治理体系,就是要围绕科技创新体系中企业和大学这两个基本主体的定位,为企业和大学创造好的环境。
2022-06-29 10:34
我们应该在人类命运共同体理念下,秉持平等和尊重,摒弃反对傲慢和偏见,倡导科技无国界、无障碍、无歧视的合作精神与合作理念,共同寻求科学的答案解答,共同推动人类社会可持续发展。
2022-06-27 09:39
坚持走中国特色自主创新道路是我国不断提高科技发展水平、提升综合国力的正确选择。只要全体中国人民咬定青山不放松,充分激活中国人的潜能,中国在创新上一定能够“再攀高峰”。
2022-06-24 15:35
强化就业优先政策最重要的是要始终坚持以人为本的发展思想,财政、货币等宏观经济政策要将就业目标置于更加优先的位置,根据就业目标进展情况,动态调整宏观经济政策力度。
2022-06-21 10:03
直播电商具有广阔的市场前景,在推动我国经济社会发展中已经成为一股不可忽视的力量。因此,当前市场迫切呼唤更加完善的制度规范和正面引导,为直播电商健康发展营造良好的环境。
2022-06-08 09:32
无论范围如何扩大,国家安全学学科的核心本质没有变化,它是一门基于政治学的综合性、应用性的学科。当前在扩大国家安全学内涵的同时,应该特别注意明确其边界到底在什么地方。
2022-05-26 09:59
为保障委托代理实效,应对体制机制挑战,需要抓住机制设计的“牛鼻子”。只有做好权责区分、监管闭环的设计,才能解决委托代理面临“代理人道德风险”的问题。
2022-05-24 09:28
在增强主体性的过程中,我们要更多地实现本土化,但本土化并不意味着建构封闭的纯粹地方性知识,而是以民族性、本土化的形式体现出以全部人类文明成果为基础、面向未来的普遍性内容。
2022-05-17 15:29
加载更多