点击右上角微信好友

朋友圈

请使用浏览器分享功能进行分享

正在阅读:透过爱情,直面人性的灿烂与幽暗
首页> 光明文艺评论频道> 重温经典 > 正文

透过爱情,直面人性的灿烂与幽暗

来源:光明网-文艺评论频道2020-08-18 14:46

调查问题加载中,请稍候。
若长时间无响应,请刷新本页面

  作者:叶子

  今年是俄国著名作家列夫•托尔斯泰逝世110周年。作为伟大的批判现实主义作家,托尔斯泰在他的作品中,深刻展现了19世纪俄国的社会文化风貌,刻画了许多文学史上无法磨灭的形象。安娜•卡列尼娜,就是其中尤为引人注目的一个人物。

  在托尔斯泰笔下,安娜这位彼得堡上流社会的贵妇,是一个极具魅力的女人。青年贵族伏伦斯基从见到安娜的第一眼起,就对她一见钟情。“神秘,妩媚,热情,自己追求幸福,也赐给人幸福。”这并非情人眼里出西施,就连以专情著称、热衷于农事和思考哲学问题的列文,也认为安娜是个有着魔法般魅力的女性。正如书中所写,“她(安娜)知道,她使一个已婚的正派男人,在一个晚上对她倾倒的程度达到了顶峰。”

  正是通过一个完美女性的预设,小说《安娜•卡列尼娜》展开了对婚姻、爱情和人性的探讨。这三个主题在范畴上相对独立,彼此衍射。

  首先是婚姻。小说开始于安娜的哥哥,奥勃朗斯基的家庭闹剧。这位有了婚外情的丈夫,一方面心怀对妻子的愧疚,一心想恢复家庭和睦;另一方面,也有自己的烦恼。妻子不再年轻有魅力,而他还没到对声色无动于衷的年纪。“现在除了虚情假意、说谎骗人之外没有别的办法,而虚情假意、说谎骗人却是违反他的本性的。”托尔斯泰没有过多地着墨于奥勃朗斯基作为婚姻不忠者的一面,相反,通过对他活跃、乐观性格的描写,更为真实地展现了婚姻的日常。比感情问题更迫切的,是妻子一旦撒手不管,这个大家庭就乱了套。于是,他忙着安抚妻子、批评自己,还请了妹妹安娜来规劝妻子原谅自己。终于,家庭生活又回到了正轨。

  在奥勃朗斯基看来,爱情与婚姻是无法统一的。“人生的一切变化、一切魅力、一切美,都是由光和影组成的。”光和影往往是一些美丽但瞬息万变的东西,这与婚姻在本质上背道而驰。所以,对于婚姻与爱情,他分得很清楚,接受婚姻的琐碎与乏味,也愿意为了家庭完整而收敛真实的感情。可是,对于爱情与婚姻,安娜的选择大相径庭。

  一旦意识到爱上了伏伦斯基,安娜便决定与婚姻和家庭决裂。没有太多遮掩,没有委曲求全,与情人伏伦斯基的爱情让她彻底明白,自己与丈夫卡列宁的婚姻走到了尽头。黑暗中,安娜低声说着“迟了,迟了,已经太迟了”,这既是对婚姻的否定,也是对爱情的确认。她在黑夜中看见的,是自己眼睛里的光芒。然而,这个抛夫弃子的女人,完美的形象就此被打破了吗?在道德面前,爱情可以具有豁免权吗?小说的深刻在于,托尔斯泰并不打算深究婚外情这个庸常的主题。这就带来了本文的第二个主题:爱情。

  安娜的爱情是纯粹的。“对我来说天下只要一样东西,就是你的爱情。只要有了它,我就觉得自己很高尚,很坚强,对我来说没有什么事是屈辱的。”即使背负着出轨的罪恶,当安娜一旦将爱情放在了伏伦斯基身上,她便觉得这是正当的,甚至崇高的。追求真爱,既是安娜内心生命动力的展现,更是对婚姻荒漠的直面。所以,表面看来是一场婚外的恋情毁灭了当下的婚姻,实质上,是对不幸婚姻积蓄已久的厌恶,让她义无反顾地选择爱情。

  “他们不知道,八年来他窒息了我的生命,窒息了我身上一切有生气的东西,他从来没有想到我是一个需要爱情生活的女人。难道我没有尽力,去找寻生活的意义吗?难道我没有尽力爱过他吗?当我没有办法爱他时,难道我没有尽力爱过儿子吗?可是后来我明白了,我不能再欺骗自己,我是一个活人,我没有罪,我需要恋爱,我需要生活。”这是安娜对卡列宁的情感控诉,更是对自己灵魂渴望的诚恳表达。

  安娜对伏伦斯基的爱是奋不顾身的,但当她意识到,自己抛弃一切所追求的真爱已经幻灭时,她终于把生活看得清清楚楚。她开始厌恶这段爱情,这爱情虽然让她告别虚伪的婚姻,却也逼她与心爱的孩子分离。更重要的是,她所爱的对象——伏伦斯基,对这份感情的认识与自己并不一致。对安娜而言,无论是背弃婚姻还是追求爱情,都是基于内心对美好情感与幸福人生的执着,而不是个人欲望的简单满足。这种执着,安娜明白。只是,她到最后也没有意识到,如果将幸福寄托到他人身上,是注定要陷入困境的。人性中虚伪和软弱的幽魅,总徘徊在生活的角角落落。

  安娜最后选择卧轨的方式,来结束自己对爱情的失望和对人生的困惑。在伏伦斯基的母亲,老伯爵夫人眼里,这不过是一个坏女人的不堪结局。“这种不要命的热情算什么呀!无非让人看出她这人不正常罢了。就是这么一回事。”即使在善良的嫂子陶丽眼里,安娜在婚姻与爱情之间的选择,也无法被认同,即使陶丽自己也承认,她“抽象地赞成安娜的行为”。

  那么,究竟是什么让安娜走上了绝路?不是无法离婚的现实将她绑上了铁轨,也不是逐渐冷却的爱情让她选择自杀,让她走上绝路的,是人性中最虚伪、最冷酷的东西。当人的行动与利益相契合时,它们给予鼓舞;当人迷茫无助时,又冷眼旁观,甚至落井下石。这些可鄙的东西,安娜在卡列宁和上流社会的五光十色中见到过,在伏伦斯基混合了自私的激情里见到过,最终又在自己渴望追求的爱情里见到过。

  “理智发现了生存竞争,发现了凡是妨碍满足我欲望的一切人,理应被消灭的法则。这是理智作出的结论。但理智不会发现应该爱人这个原则,因为它是违反理性的。”托尔斯泰通过小说副线人物列文的思考,表达了自己对人性的认识。加缪认为,真正严肃的哲学问题只有一个,就是自杀。而在安娜•卡列尼娜的悲剧里,托尔斯泰透过爱情的浪漫与残忍,让我们直面人性的灿烂与幽暗、善良与虚伪。同时,也在小说深刻的叙事中,不断思索关于婚姻、爱情和人性的永恒难题。

  (作者系复旦大学哲学博士)

[ 责编:李姝昱 ]
阅读剩余全文(

您此时的心情

光明云投
新闻表情排行 /
  • 开心
     
    0
  • 难过
     
    0
  • 点赞
     
    0
  • 飘过
     
    0

视觉焦点

  • 吴洪彬:《早安隆回》一夜爆红的背后

  • 春节:走向世界的中国传统文化

独家策划

推荐阅读
科学技术作为第一生产力,是影响国家综合国力、国际竞争力与可持续发展能力的决定性因素,对生产关系、经济基础、上层建筑的变革具有重大影响。
2023-01-13 11:25
坚持“以我为主”,多措并举建立和强化多元协同供应体系,增强持续稳定供应的能力;完善能源资源消费总量和强度的双向管控,全面实施能源资源节约战略,推动形成绿色低碳的生产方式和生活方式。
2023-01-11 10:29
要想谱写马克思主义中国化时代化新篇章,既要立足于中国大地汲取中华优秀传统文化滋养,回答好中国之问;又要拓展世界眼光、洞察人类发展进步潮流,吸收人类优秀文化成果,回答好世界之问。
2023-01-04 10:38
数字经济新业态、新模式为传统产业带中小微企业数字化转型,及高水平供求动态平衡的加快实现提供了新思路。
2022-12-14 10:10
所谓网络意识形态,是指多元主体在互联网空间映现社会关系而形成的认知系统,借助网络工具得以呈现于网络空间的观念的上层建筑,其形成、呈现和发展依然受制于一定的社会经济基础,在一定条件下对现实实践具有反作用。
2022-12-02 16:16
当前,我国经济已由高速增长阶段转向高质量发展阶段,高质量发展是全面建设社会主义现代化国家的首要任务。推动高质量发展,要更好发挥园区产业和资源优势,打造具有国际竞争力的产业集群。
2022-11-28 09:21
国家安全体系是一个复杂庞大的社会系统,构建国家安全体系是一件繁杂艰巨的系统工程,在总体国家安全观指导下构建现代化总体性国家安全体系任重道远,需要政学各界通力合作、坚持不懈、不断探索。
2022-11-25 15:24
深入实施创新驱动发展战略,应以独立、自主、安全的高质量发展为指引,积极推动全面、开放、协同、包容、可持续的引领性创新。
2022-11-15 09:28
新时代十年伟大变革续写了中华民族文明史的伟大辉煌,擘画了中华民族伟大复兴的宏伟蓝图,开辟了马克思主义新境界,创造了人类文明新形态,必将对中华民族的未来发展产生深远影响。
2022-11-11 15:05
推进“人口规模巨大的现代化”当然是“艰巨性和复杂性前所未有”,但是人口规模巨大这一典型特征也为中国实现现代化带来优势,充分认识并利用人口规模巨大的优势,可以缓解艰巨性和复杂性。
2022-11-09 09:37
伟大斗争锻造了中国共产党坚忍不拔的意志、无私无畏的勇气、不怕牺牲的精神、百折不挠的品质,这是百年大党的成功之道和青春密码,是我们赢得胜利和继续胜利的不竭力量源泉。
2022-10-18 09:48
发展是共同富裕的前提条件,发展要以保障和改善民生为导向,这样就能很好地衔接起“共同”和“富裕”的关系。
2022-10-12 10:29
只有通过全面深化改革,进一步进行一些政策上的重大调整,使得我们的整个发展模式、增长机制和分配机制更加有利于共同富裕目标的实现,才能最终实现真正的共同富裕目标。
2022-10-09 14:09
共同富裕是人类的理想社会形态,有利于经济可持续发展,也符合中国从贫穷到小康再到共同富裕的经济发展逻辑。实现共同富裕要致力于三个方面:一是上不封顶,二是要保底,三是要扩中。
2022-10-08 14:08
坚持把增进人民福祉与促进人的全面发展作为发展数字经济的出发点和落脚点,充分发挥数字技术在推进公共服务均等化、助力乡村振兴、促进城乡融合发展、推动共同富裕等方面的关键作用。
2022-09-23 09:40
坚持好、运用好贯穿其中的立场观点方法,坚持用马克思主义之“矢”去射新时代中国之“的”,在新时代伟大实践中不断开辟马克思主义中国化时代化新境界!
2022-09-22 10:42
使发展成果更多更公平地惠及全体人民,满足全体人民对美好生活的需求,让每个人都能如愿地发展自我和奉献社会,让每个人都能体面地享受生活和追求幸福。
2022-09-19 09:54
文化的积淀是一个社会、一个民族最宝贵的精神财富,也是这个民族、这个社会能自立于其他民族、其他社会之间的“基因身份证”。
2022-09-08 14:32
实现人与自然和谐共生的现代化,必须深刻、准确地理解把握人与自然和谐共生的现代化道路的丰富内涵与实践路径,进而推动美丽中国建设。
2022-09-06 09:07
要准确认识和适应全球政治发展演变的基本趋势和特征变化,站在历史正确一边,顺应历史进程谋求战略创新,为国家长治久安提供可靠安全保障。
2022-08-23 11:33
加载更多