点击右上角微信好友
朋友圈
请使用浏览器分享功能进行分享
作者:原中国人民解放军军事经济学院基础部教授 雷军
2020年岁末热播的电视剧《装台》,以西安城中村刁家村为背景,讲述了一群小人物的故事,体现出一定的现实主义精神。剧作没有依托现代城市来反映普通人生活状态、生活轨迹的变更,而是在城市中心细腻地发掘、品味生活原味,以散点的叙事、质朴的方言、素净的光影构建了一方人活动的背景,描述了他们的真实生活。
剧中,“装台”隐喻了人生活的草根性和为他性。社会就是一个舞台,工作就是相互装台、补台,在“你服务我,我服务你”中串联起有序和谐的生活圈。从社会的梦想舞台,到西安这个快速发展的城市,再到城中村刁家村,一个被现代氛围包裹着的别样天地,散发出强烈的生活气息,也充满着新旧撕裂的叹息。
《装台》将西安甚至西北典型的饮食淋漓尽致地展现了出来,晾晒在城市的角落。热腾腾的胡辣汤、火辣辣的裤带面、精细的羊肉泡馍反映出浓郁的地域文化。舌尖上的味道雕刻出这座城市的纹理,形塑了西安人独有的性格。刁家村的老一代人在城市发展的滚滚洪流中远离闹市,面对着村路的狭窄,享受着村子的静谧,每天看着太阳东升西落,活在熟悉的日子里,以不变应对社会的万千气象。
全村第一个万元户黑总,把房子都租出去,自己活在车里。八叔自带“村霸”的邪气,又有着被新生代打压的闷气,肚子里早已没有原住民的底气。在村子日渐被现代价值洗礼后,老一代人的爽气、悭吝、狡黠等性格日益突出,农业社会的闲适与信息社会的快节奏之间的张力日益明显。秦腔剧团多舛的命运也正是如此,舞台艺术坚持守正,却找不到看戏的人。村子的风景、秦腔的老调,传统生活状态的流失、文化脉络的枯萎等,急需众人搭台挽救。
走出村子涌入社会的人,是《装台》重点关注的对象。剧作以刁顺子的离奇家庭组合为轴,扩散到形形色色的人的生活,礼赞普通人在坎坷生活中的乐观,在艰难面前毅然前行的生命力。刁家村是历史与现在、农村与城市的交汇点,村民顺子、大雀儿、敦敦等人为了生计,为了过上好日子而放下身段,弯下腰,骑着标志性的三轮车揽活拉客。他们活得艰辛而不卑微,拧巴而不郁闷;他们用辛劳疗治自己的伤痕,用报酬安慰自己的付出,用努力抵抗生活的意外。
这是生活的现实也是生活的真实,是普通人的生活哲学。长期以来,不少电视剧惯于将一条情节主线贯穿到底,在故事设计上追求别致完美。《装台》却另辟蹊径,不炫耀故事,而是专注于展示生活面,抛开故事的人设,拉长对生活本相的体验。剧作在生活的凝重中,寻找支撑普通人生的信仰和力量。活着的本能及家庭责任,督促剧中人默默地跋涉。他们的期待,仅仅是坐在三轮车上享受树木间漏下的阳光,年老后躺在躺椅上看报、喝茶,享受凡人的诗意和平静。
《装台》写世俗而不粗俗,写理想而不唯美。作品不迎合凌空虚蹈的幻梦,不专注一地鸡毛的家长里短,而是注重小空间、细生活,情节桥段中夹杂着矛盾微澜、细碎冲突,在张弛间细细掂量人性的复杂。大雀儿借钱给顺子时的磨叽,想讨回时的算计,让人感到既好笑又酸楚;铁主任的狐假虎威、贪婪强横,让人无奈而鄙视;窦老师性情的恬淡和洒脱,让人艳羡而惊赞。普通人性格的超常性表现,让生活的流水起伏变化,呈现出五彩缤纷的底色,妙趣横生。
因此,剧中演绎的生活没有陷入悲情苦难之中,搭台所体现出的温馨、舒心的人情和情感记忆,鼓舞着普通人勇敢面对不幸、超越羁绊,不与生活讨价还价,而是愿与生活和解。细腻的生活磨砺出顺子们忍耐、坚持的个性,夯实了他们的情义担当、伦理担当。在他们身上,有着普通人充沛的精神和力量。当顺子们把装台从体力劳动提升到理想层面时,他们增强了自信心、尊严感,感受到了生活的熨帖和舒心。
概言之,《装台》潜伏于生活,观照凡人俗事,展现了普通人生活的艰辛和可贵的精神力量,挖掘出他们的情感、精神的隐秘空间。小舞台,承载了社会的大梦;小人物,体现了社会的意志力;小剧作,寄托了人间的真情。剧中,艺术的典雅与生活的世俗相得益彰。通过观剧,我们开始更相信生活,相信自己的努力!(雷军)