作者：雷健

　　如果不是一首《沉思》，马斯涅恐怕早已被时光忘记而寂寂无闻了。

　　朱尔斯·埃米尔·马斯涅1842年生于法国卢瓦尔省一个高级工程师家庭，从小就显露出音乐天赋，11岁便被送进巴黎音乐学院学习。1863年毕业时凭一首大合唱获得罗马大奖得以到意大利罗马深造三年，从此开启职业作曲家生涯。从1873年起，马斯涅的戏剧音乐作品陆续问世，《巴赞的唐恺撒》《艾林尼》《穆达拉的玛利亚》《夏娃》等颇得当时民众的欢心。他在19世纪80年代后期写的歌剧《曼侬》还被列为法国民众最喜爱的三部歌剧之一，与《卡门》和《浮世德》齐名。1894年他写出歌剧《泰依丝》，其中的一段幕间曲成为经典，流传至今。这就是经常被小提琴大师们演绎的《沉思》。

　　《泰依丝》取自于法国作家法朗士的同名中篇小说。阿纳尔托·法朗士生于1844年，1874年出版第一部诗集《金色诗篇》，1881年写下著名的《希尔维斯特·波纳尔的罪行》名噪文坛。1896年成为法兰西学院会员，1921年获诺贝尔文学奖。中篇小说《泰依丝》创作于1890年。

　　故事发生在4世纪。埃及巴台依德的昂第诺艾修道院院长巴弗诺斯远离人世隐居十年，有一天他在静室中回忆过去远离天主时的生活，虔诚地检查自己的过错，忆起在亚历山大城的大戏院里见到过一位美艳绝伦的优伶泰依丝，想到她在毁灭自己灵魂的同时也在毁灭他人的灵魂，决心去拯救她。巴弗诺斯长途跋涉来到亚历山大城，找到了泰依丝。泰依丝的美貌曾让他惊叹，他稳住曾经摇动的心旌，抵御住泰依丝要委身于他的引诱，苦口婆心劝告泰依丝，终于让出身贫苦家庭的泰依丝幡然悔悟，随巴弗诺斯来到亚历山大城的修道院，皈依基督教。修道院的阿尔宾娜院长嬷嬷把泰依丝领进一间只有一张床、一张桌子和一把水壶的小屋。已经幡然醒悟的泰依丝“把脚踏上那门槛的时候，心里浸透着无穷的喜悦”。巴弗诺斯把门用泥浆封牢，告诉泰依丝：“我把它封牢，让耶稣日后亲手来启封。”院长嬷嬷派人给泰依丝每天送去水和面包，并给她一支三孔笛让她在小屋忏悔赎罪。两年后，巴弗诺斯得知泰依丝病重，匆匆赶到修道院看望她，向她倾诉自己的爱慕。可是泰依丝已病入膏肓，临终前喃喃自语：“天空开了，我看见了天神、先知和圣人……他们走近了……他们多么美丽啊！……我看见天主啦。”在无限喜悦中去世。曾经的烟花女子成为圣女，升入天堂，而巴弗诺斯则遭到院长嬷嬷的怒声斥责和修女们的无情嘲笑。

　　《沉思》（又译为《泰依丝冥想曲》）是歌剧第二幕表现泰依丝在小屋里静思忏悔的一段小提琴曲。乐曲是三段式，从虔诚宁静的行板开始，纤尘不染透明澄静，第二段中变化音的出现表示泰依丝内心的波动，第三段乐曲又归于平静，泰依丝的忏悔祈祷得到升华。这纤尘不染纯真澄静的乐曲正如阿尔宾娜院长嬷嬷向巴弗诺斯讲述泰依丝在小屋里修行的情景：“从你走后，她就关闭在你封闭的小屋里。我给她送去食物，还有一支像她那种行业的姑娘在宴会上吹的笛子……泰依丝整日吹笛赞美天主，童贞女全被这支看不见的笛子的声音吸引住了，她们说：‘我们听见天国的小树林里夜莺的歌声，钉在十字架上的耶稣好像濒死的天鹅发出的歌声。’泰依丝就这样赎了她的罪。六十天后，你封的门自己开了……天主已经宽恕了这个吹笛姑娘的罪孽。”想一想，从灯红酒绿的世界突然来到静寂隔世的修道院，锦衣玉食突然变成布衣粗食，没有幡然悔悟，没有心如止水，绝对无法接受这天翻地覆的变化，也不会如此宁静虔诚。因此马斯涅才会写下这宁静得最好是独自聆听的圣乐。

　　这首原本表现宗教忏悔虔诚神圣精神的曲子，随着时光流逝，其精神内涵已发生了变化，成为人们寄托情感，进行冥思的乐曲。大凡学小提琴的，无一例外都会用小提琴吟唱这首名曲。上世纪90年代，英国《古典CD》杂志曾根据被录制版本的多少列出了最受欢迎的20首小提琴曲，这首不到6分钟的《沉思》以48种版本高居第九位，这还不算，入选的20首小提琴曲大多数是鸿篇巨制，只有3首例外：巴赫的《帕蒂塔》、圣桑的《引子与回旋随想曲》和马斯涅的这首《沉思》，连萨拉萨蒂的《卡门主题幻想曲》都没席位。

　　歌剧《泰依丝》现在很少演出了，《沉思》也不是音乐会上常演曲目，但却偶有小提琴家返场时演奏这首小品。在我看来，大多数西方经典音乐是需要在音乐厅或与朋友一起聆听的，唯独马斯涅的小提琴曲《沉思》需要独自聆听，而且要在无乱耳丝竹的环境中虔心静听，任何一丝杂音都会破坏音符所传递的意境。因为只有静下心来，思绪才会随着乐曲走进作曲家的心灵，听作曲家倾诉，与他隔空交流。（雷健）