作者：徐如松

　　小说家海飞的作品，至今我只读过《向延安》《像老子一样生活》和《麻雀》三部。在我看来，海飞擅长《暗算》《潜伏》一类幽暗复杂中见诸性灵的故事，时代背景真真假假，故事情节引人入胜。而长篇小说《长亭镇》，却使我想到李叔同《送别》“长亭外，古道边，芳草碧连天”，想到柳永《雨霖铃》“寒蝉凄切，对长亭晚”，想到李白《菩萨蛮》“何处是归程？长亭更短亭”。从小说故事设置的地点诸暨，还有东阳卢宅、富阳龙门、福建大田来看，都有一种地理学上的真实，但这个长亭镇却难以从地图上找寻出来，比较接近的是诸暨街亭镇和临县嵊州长乐镇。总之，小说从题目就给人一个强烈的意象，让人觉得长亭是一个生离死别、诀别复仇之所。

　　《长亭镇》 海飞 浙江文艺出版社

　　《长亭镇》是一篇充满历史真实的小说。我们读到的历史往往由教科书而来，说到辛亥革命，不是“北伐军占领武昌城”、“徐锡麟刺杀恩铭”，就是“鉴湖女侠秋瑾就义”、“杭州光复”，除了时间节点的真实，其他背景和细节语焉不详。小说《长亭镇》正好可以填补浙江在辛亥革命前后这段历史的空白。比如，主人公安五常与徐锡麟一起去安庆刺杀巡抚，徐锡麟赴死，安五常侥幸逃脱；比如，安五常公子安必良投身革命但被捕后变节，伤及诸多革命者；比如，杜小鹅嫁给了流落长亭镇的安五常，其父清兵千总李有庆的贴身警卫海胖天、唐不遇暗中前来助阵，帮助杜小鹅杀死仇人蔡藏盛；再比如，蔡藏盛投机革命，从清军千总改头换面成为新军某团团长，正好驻守长亭镇附近，等等……尽管都是小说家言，但读者乐意结合自己有限的历史知识再造，使之具有一种文学的真实。海飞曾在一篇访谈中说，他的小说所体现的历史观，是他想象中的历史观。这样的想象不会是空穴来风，无论是革命、叛逆以及种种的事件，都有真相。而真相如何去获得？一个有效的手段就是从历史的细微处去获得。海飞由此认为：“故事可以虚构，但是历史需要真实；事件可以虚构，细节需要真实。”《长亭镇》很好地践行了这一点。

　　《长亭镇》也是一篇故事引人入胜、结构巧妙圆整的小说。小说本质上就是讲故事，历史演义小说、谍战小说更要讲究故事的起承转合和情节的曲折起伏。纵观《长亭镇》，从李当当被两帮火并分子撞昏，倒在长亭镇码头被安五常救起写起，到亡父李有庆与小妾生下的儿子蔡一刀前来替父要债为止，十八个章节从容有致，娓娓道来，前呼后应，张弛有度，真所谓“无巧不成书”。海飞认为，好的小说是“活”的。我理解这个“活”，不仅指小说的故事性必须要强、要生动，而且小说本身具备的文字表象下面暗流涌动的那种气场也要足够强大，不能漂浮在文字表面，流变成庸俗故事。这篇小说之所以很难用三言两语归纳故事梗概，其原因正在于此。时代背景的斑驳陆离、人物亲情的错综复杂、新仇旧恨的叠加消弭……千头万绪，最终一一得到妥帖的安放与合理的解释，可谓浑然天成。尤其可贵的是，小说并没有写成传统意义上的“复仇记”，当亡父李有庆与小妾生下的儿子——弟弟蔡一刀找到同父异母的姐姐杜小鹅，要来替既是自己的养父又是自己生父的仇人蔡藏盛要债的时候，小说戛然而止。这样既圆满又开放的结构，留给读者留下了极大的想象空间。

　　《长亭镇》的写作方法既传统，又现代，是一篇用心良苦之作。说它现代，是因为小说开篇和结尾都是通过“狗”的视角来叙述的。虽说在长亭镇上开“哎呀楼”妓院的老板黄兰香养的“黄大傻”是一条恶狗，是懒汉，咬伤了杜小鹅家蕙风堂大药房账房海胖天的手臂，但结尾一节写到的黄大傻之子——黄聪明却是忠心耿耿跟随黄兰香逃到龙门镇生活了十六七年，最后老死在杜小鹅身边。从这个意义上说，整个小说建构起来的故事，都是从“狗”的视角出发的，具有了更多的客观、冷峻的成分。海飞喜欢从容有镜头感的叙述方式，“喜欢把自己悬置在半空中，以一个坐在摇臂上的电影摄像的角度来描述事件的发生与进展”。如何达成这样的理想叙事方式，作家找到了“狗”的视角，“通过狗眼看世界”，这样的想象转化为文字，不能不说现代味十足。说它传统，那是不言而喻的。整个故事围绕杜小鹅替父母复仇这条主线徐徐展开，不枝不蔓，疏可走马，密不通风。也许因为小说家海飞有另一重“编剧”的身份，所以“密”处显现出极强的现场感、镜头感。海飞对小说与电影有着清醒的认识，两者之间游刃有余，坚信“用亦动亦静的文字来叙述故事”，定会使小说更加行云流水，更具活力。

　　当我读到杜小鹅“看到一些痨病鬼的家人，在枪声还没有完全散去的时候，冲上前去用布头吸走地上的人血，回家去做药引”时，自然而然地想到了鲁迅先生的《药》。我想，作者捕捉这样的细节，绝对不是对鲁翁的简单模仿，而是为了拓展时代背景，书写普遍而复杂的人性。（徐如松）

　　原标题：海飞历史小说讲述辛亥革命期间江南故事 何处是归程