点击右上角微信好友

朋友圈

请使用浏览器分享功能进行分享

正在阅读:黑胶唱片缘何让人念念不忘
首页> 光明文艺评论频道> 听说 > 正文

黑胶唱片缘何让人念念不忘

来源:北京晚报2022-03-23 09:26

  作者:高倩

  当唱针划过一圈圈密纹,旋律倾流,时光静谧,在音乐的种种聆听方式里,黑胶唱片承载着独有的仪式感,以及一份相当复古的格调。令人惊奇的是,在越发讲求方便快捷、打开手机就能听歌的当代社会,黑胶唱片并没有成为时代的尘埃。国际唱片业协会(IFPI)曾在2021年发布《全球音乐报告》,2020年,全球实体唱片收入总计42亿美元,同比下跌4.7%,其中,CD收入下降了11.9%。但比CD问世更早的黑胶唱片销售额却增长了23.5%,中国内地的增长率更是达到了359.3%。人们为什么还在听黑胶?一张薄薄的唱片到底有哪些难以割舍的魅力?

  作曲家方岽清收入的第一张黑胶唱片

  珍贵黑胶成镇馆之宝

  岁末年初,青年作曲家方岽清又找出了自己购买的第一张黑胶唱片。1998年12月底,还是学生的方岽清买下了DG公司 出 品的《White Christmas》,它由指挥大师阿瑟·费德勒执棒波士顿通俗管弦乐团,在1970年和1976年录音。

  23年过去,这张黑胶唱片依然在方岽清心中占据着特殊的一角,也总能牵动起远去的记忆。那是方岽清在北京求学的青春年岁,每到周末,他都会和同学到新街口和中关村打卡。“超音波音响花园”橱窗中展示着价格高达6位数的喇叭和一系列琳琅满目的听音器材,“真的让人流连忘返”。

  1996年,方岽清拥有了人生中第一台光碟随身听。“那是一台金属银灰色的、带线控功能的索尼CD机。”方岽清印象深刻,2100元的售价是他一学期的生活费。他的第一张CD唱片购于新街口的“魏师傅”唱片店,由EMI公司出品,曲目是乔治·塞尔执棒伦敦交响乐团录制的马勒《少年魔号角》。自此,方岽清开始了唱片收藏之路。

  黑胶唱片几乎“统治”了整个二十世纪,在方岽清看来,它见证着“古典音乐演奏家的巅峰时代和录音的黄金时代”,也是众多大师在世录音时为数不多的选择之一。传承着人类音乐财富的黑胶唱片,不仅是乐迷个人层面的精神宝藏,很多唱片更为时代留下了印记。

  收藏家汪世林曾向国家大剧院捐赠了400余张黑胶唱片,其中,中国唱片公司录制发行于1958年9月的《黄河大合唱》是中国第一张33转密纹唱片,由中国人民解放军歌舞团演出,时乐濛担任指挥,在收藏领域十分稀缺;还有一张珍贵唱片是1932年由中国四大名旦梅兰芳、尚小云、程砚秋、荀慧生共同录制的《四五花洞》。《五花洞》是中国传统京剧作品,由四大名旦演唱的版本被称为《四五花洞》。“上世纪三四十年代,四大名旦经常同台演戏,但录制唱片仅有一次,因此《四五花洞》唱片也被称为唱片博物馆里的镇馆之宝。”汪世林介绍。

  收藏家汪世林向国家大剧院捐赠黑胶唱片牛小北摄

  黑胶到底好在哪儿?

  上世纪八九十年代,CD问世并逐渐兴盛,黑胶唱片一度暗淡。但稀缺性和上佳的音质效果,依然让它拥有一批相当忠实的拥趸。近十年来,黑胶唱片再度回热,除了一向追求艺术水准的古典音乐,在流行音乐领域,许多歌手也纷纷为专辑推出黑胶版本,泰勒·斯威夫特、拉娜·德雷、爱莉安娜·格兰德等欧美当红歌手发行的黑胶唱片都有不错的销量。2020年,周杰伦在出道20周年之际推出了黑胶收藏套装,上线发售后迅速售罄,二手市场的价格也相当可观。

  “对歌手或唱片公司来说,卖出一张黑胶唱片所产生的平均播放收益,相当于把这张专辑在流媒体上播出2万到3万次。”乐评人三石一声说,“黑胶唱片的发行量越大,回收专辑制作成本的速度也会越快。”如今,许多歌手都在歌曲制作上花了大力气,他们也希望把最佳的作品品质呈现给歌迷。三石一声记得,五月天曾玩笑地提到,如果用比较压缩的音质或格式收听他们的作品,五月天可能就变成“四月天”,因为鼓声等重低音部分无法得到充分的展现,相比起来,“黑胶唱片的层次感更分明”。三石一声曾用流媒体和CD听过苏打绿的歌曲,购入黑胶版本后,他能感受到“鼓点更明显了,组合中每个人的分工都能被听到”。

  “黑胶与CD是截然不同的两种播放方式,即使是同一时期、同一曲目、同一版本的演绎录音,播放介质的不同也会让声音的呈现状态截然不同。”作为中国音乐音响行业协会专家委员会资深专家,方岽清从专业角度剖析了原因。黑胶唱片是模拟录音巅峰时代的产物,模拟录音以磁记录或机械刻度的方式储存并回放模拟的声波,能极大限度地模拟所有声音的波形,因此还原度高,真实性好。

  而CD诞生于数字时代,“声音以二进制编码被储存在光盘或者数字录音带中。这种方式处理的音频,在情感表达的线性延续上处于弱势,而音乐最需要的恰恰是情感的表达。虽然CD已经具有很强的兼容性、稳定性和便捷性,但从专业的态度看,毕竟还是隶属于压缩格式。”

  尽管黑胶唱片曾因为成本高、不易运输和保存等缺点被CD和流媒体“打压”,但如今,随着社会经济和审美习惯的演进,这些“缺点”反而构建起了一种独特而有格调的仪式感:在恒温恒湿的环境里选片、洗碟、烘干、晾晒、上机、压镇、选择唱头、调整针压……音乐还未播放,一套细致的流程已经将氛围烘托到极致。黑胶唱片不能切歌,必须不间断地听完一面,对听者的耐心和专注程度又提出了要求。“这种从源头开始的情感投入,让音乐带给我们的不只是浅层的反馈。”方岽清说。

  方岽清私人近期收入的古典音乐黑胶 方岽清供图

  别让黑胶变为秀优越的道具

  哪些人愿意为黑胶唱片的情怀和音质买单?从对周围朋友的了解来看,三石一声认为,它的受众应该是具备一定经济和审美基础的人群。目前,市面上一张黑胶唱片的价格大致为150元到200元,一些抢手的版本单张价格可以超过1万元,头版未经上机的稀有品甚至能达到单张10万元的“天价”,而配置基础或性价比较高的黑胶唱片机,售价也多为几千元。

  “搭建一个黑胶聆听系统,需要不低的门槛。”方岽清说。即便作为专业的音乐从业者,他购入黑胶唱片时依然有考虑和选择,“通常来讲,收藏唱片,我会先寻觅数字音频文件,尽量能先听到无损格式或未经压缩的WAV.文件,然后再买入CD唱片,确定特别喜欢这张的演绎和录音,再慢慢寻觅,收入黑胶版本”。

  也有人看中了黑胶唱片的另一种“收藏”价值。他们也许并非对音乐本身那么痴迷,家中也不一定购入了唱片机,但黑胶唱片的包装以及各类彩胶唱片很适合变成颇具情调的装饰品,很多家居品牌也相应推出了漂亮的收藏相框,能妥帖地展示碟盘、封套和歌词本。简而言之,不管出于什么目的,“黑胶唱片回潮,是现代人对高进阶感官体验的终极追求,以及一种深层的崇尚美的生活方式。”方岽清说。

  不过,中国艺术研究院音乐学者、乐评人王纪宴提醒,黑胶唱片的收藏和聆听“需要一种‘去发烧’的心态”。从音质效果来看,经过多年发展,CD的声音“已经非常干净和圆润了”。诚然,早期CD的制作技术不够成熟。卡拉扬大师曾录制过一套名曲集锦,王纪宴同时拥有CD和黑胶版本,播放《威廉·退尔》序曲时,CD版本中,有一小段长号的声音“显得特别扁平,没有共鸣感,也没有质感”,远远逊色于黑胶版本,但类似的现象,尤其在当下已不多见。

  王纪宴不赞同某些黑胶唱片追捧者的优越感,“他们不是在听声音,而是要追逐一种时尚,以此显得高级,或者把收藏量作为炫耀,去攻击那些听CD或者MP3的人,这是让人很不舒服的现象。”数字音乐是历史前进的必然,它高度便捷,也比黑胶唱片和CD更加环保,就像无纸化办公一样是大势所趋,“有些一味标榜黑胶的人无视历史的发展和环保的需要,坚持黑胶要回潮,我个人对此持怀疑态度”。

  王纪宴记得,指挥大师小泽征尔提过,有一次在东京的唱片店里,他看着一架一架的唱片,突然间感到一种厌恶。“他是指挥家,录制的唱片非常多,但他觉得唱片一旦堆在一起被发烧友膜拜,就不再是他想要追求的东西了。”对更优音质的向往无可厚非,但欣赏音乐,并不应该被载体束缚,“如果期待对音乐有更深入、更自然的接触,更需要的是一颗平常之心”。(高倩)

[ 责编:崔益明 ]
阅读剩余全文(

您此时的心情

光明云投
新闻表情排行 /
  • 开心
     
    0
  • 难过
     
    0
  • 点赞
     
    0
  • 飘过
     
    0

视觉焦点

  • 《烟火人间》:与媒介共生,与生活共舞

  • 张凯滨:演技类综艺怎能靠槽点、笑点制造爆点

独家策划

推荐阅读
高质量构建“大思政课”工作体系要聚焦目标、效果和特色,着力破解思政课建设中的重点、难点和关键问题,带动思政课叙事表达体系和场景体验模式的深层变革。
2024-03-18 10:28
中华文化的主体性植根于5000多年的文化沃土,是在创造性转化、创新性发展中华优秀传统文化、传承革命文化、发展社会主义先进文化的基础上,借鉴吸收人类一切优秀文明成果的基础上建立起来的。
2024-03-08 16:31
数字化网络化智能化加速发展,各国既面临着新的发展机遇,也需要应对新的全球性问题,国际社会迫切需要携手合作,共同打造和平、安全、开放、合作的网络空间,携手构建网络空间命运共同体。
2024-03-01 14:51
中华民族传统节日春节即将到来。值此之际回望2023年,中国经济主要预期目标圆满实现。展望新的一年,我国经济发展依然将面临一些困难和挑战,但同时也具有体量大韧性强创新后劲足的竞争优势、宏观经济政策回旋空间大的支撑效应、新一轮全面深化改革开放的增长红利等三重有利支撑。
2024-02-09 16:37
要聚焦新时代新征程党的中心任务,以加快政府职能转变和优化政府职责体系为重点,在“加减乘除”上做文章,推进机构改革再深化,为在新征程上全面推进中国式现代化提供新动力。
2024-01-30 11:31
面对不断升级的数字社交产品,反而需要青年人意识到沉浸式社交环境背后的营销策略与运作逻辑,从而与社交媒体生成的感官刺激与虚拟自我保持距离。
2024-01-15 09:41
“人民美好生活需要”的提出,内含着马克思主义的价值宗旨,体现社会主义的本质要求,根植于中国经济社会发展实际,符合中国共产党的初心使命,体现合规律性与合目的性的高度统一。
2024-01-12 09:39
冬至阳生,岁回律转。在新的一年,我们站在这一年的不易成果上,对未来充满信心,更加需要接续奋斗、砥砺前行,取得更多发展成果。
2024-01-04 15:35
针对目前思政课教师供给能力不能有效满足思政课强起来的发展需要这一突出矛盾,要切实提升教师供给能力,改进教学方式,推动新时代思政课朝着高质量发展。
2023-12-14 17:59
我国始终主动实行扩大进口的战略和政策,连续举办进口博览会,倡导开放合作,与既往的贸易保护理论和政策主张存在根本差异,为维护开放的世界经济注入了强大动力。
2023-11-09 10:22
面向未来,要进一步扩大“朋友圈”,绘制好“工笔画”,对接好“硬联通”与“软联通”,秉持包容、合作、共赢的原则,为实现民族复兴和推进全人类的福祉而努力奋斗。
2023-10-24 11:06
文化交流很重要,我们在讲“一带一路”的时候,也需要讲“共建国家”给我们带来的好处。其实我们面临着如何正确对待自己的问题,“一带一路”不是单方面的施与,而是双向的或多向的互利。
2023-10-10 09:58
我们必须要全面把握东北向北开放的历史使命,通过推动东北亚次区域、国别合作,破解东北亚各国战略意图和利益不同、战略互信缺失的困境。
2023-09-27 09:53
2022年我国数字经济规模达50.2万亿元,总量稳居世界第二,同比名义增长10.3%,占国内生产总值比重提升至41.5%,数字经济成为我国稳增长促转型的重要引擎。
2023-09-15 10:49
坚持以习近平法治思想和总体国家安全观为指导,准确把握完善国家安全法治体系的时代内涵和实现路径,是新时代新征程把中国特色国家安全法治建设推向前进的必由之路。
2023-08-22 09:41
习近平总书记进一步推进马克思主义基本原理同中国具体实际、同中华优秀传统文化相结合,创造性回答了关系党和国家事业发展的重大问题,形成一系列原创性理论成果。
2023-08-18 09:14
深刻的理论来源于人民大众的实践,只有不断拓展理论的深度和广度,用“大众话语”说清“理论话语”,理论才能真正变成人民群众手中的尖锐武器。
2023-07-18 17:59
“千万工程”把村庄整治与发展经济结合起来,以乡村经营为抓手,持续打通“绿水青山就是金山银山”转化通道,将生态红利变为民生福利。
2023-07-12 09:32
区域国别学是典型的交叉学科,只有从不同学科视角贡献知识增量,通过融合、碰撞和创新,才能最终形成学科共识。
2023-06-28 09:36
加载更多