点击右上角微信好友

朋友圈

请使用浏览器分享功能进行分享

首页> 光明文艺评论频道> 玩艺 > 正文

同一片天空下

来源:广州日报2022-04-10 10:30

  作者:杨小彦

  阅读古代画论,我们往往重视其中的审美观念,热衷于阐释曾经的趣味倾向,而往往忽略其“真实起点”(姑且这样定义)。因为属于艺术欣赏的范畴,所以这是完全可以理解的。站在现代的立场上,这样一些审美观念和趣味倾向,本身正是一套风格编码,是不同时代、不同民族、不同背景所滋生的不同情绪面对自然投射的历史性产物。问题是,当我们以这样一种方式解读下去,就会以为,古人眼中的山水自然,似乎一开始就充满了意趣和诗性。站在艺术的立场上,我们向来只说“江山如画”,而不说“画如江山”。贡布里希在《艺术与错觉》中讨论过这一类风格编码的现象。他的提示告诉我们,面对同一景色,熟悉中国传统技法的画家看到的是“笔墨”,而熟悉印象派外光传统的画家看到的则是“色彩”。当年我就读广州美院油画系时,大一上素描课,老师要求学生仔细描绘特定光线照射下的整体色调,说这就是“全因素素描”,是打基础的一项重要任务。与此同时,版画系有老师大胆创新,在教学中贯彻相反的原则,要求学生舍弃笼罩在物体上的明暗变化,学习描绘“本质结构”。这一画法被称为“结构素描”。于是乎,在学院中骤然掀起了一场“全因素素描”和“结构素描”的激烈争论,双方各持己见,互不相让,争论焦点是谁更接近真实。“全因素素描”论者认为,只有他们的画法才是真实的,因为作品与对象并无二致。“结构素描”论者则强调,真实只存在于对象的结构之中,描摹外表是眼见的真实,而不是“艺术”真实。从学生偏好激进这一点看,学生内心可能会比较认同对艺术真实的追求,以为“结构素描”更有风格,因而也更“艺术”。当年同样教素描的王肇民先生对版画系的这一教法却颇不以为然,他批评说,训练的结果是,学生作业在风格上几乎全都一样。今天回想起来,在赞成王先生批评的同时,我却生发了另一个问题:为什么不去指责“全因素素描”的风格相似,却要批评“结构素描”的表现类同?是否因为前者是“基础”,后者是“表现”?相似的争论,后来还以更为“国际化”的方式出现在上世纪八十年代浙江美术学院举办的“赵无极班”上。正是在这个班上,法国华裔画家赵无极痛斥流行的“契斯恰科夫体系”(也就是“全因素画法”),强调要学会自己去观看,甚而还动手破坏学生的作业,好让他们明白个人之眼的重要性。几个月下来,学生们在放弃了习惯的“契斯恰科夫体系”之后,却又呈现了另一种类同,作业处处都带上了赵氏涂抹的影子。范景中教授事后针对此事评论道,“大画家”讲出了“小理论”。他的意思是说,在风格相似这一点上,“契斯恰科夫体系”和“赵派”可能都殊途同归,所谓个性,或者叫个人观看,依然没有得到有效的落实。

  上图为阿尔贝蒂的铜像,他在《论绘画》中,引入了投影线和截景的概念,阐明了最早的数学透视法思想。

《雅典学院》 意大利 壁画 拉斐尔

《早春图》 宋 绢本 郭熙

《芙蓉竹子图》 清 纸本 邹一桂

  古人的绘画,可谓成就斐然,今人望之莫及,只能虔诚追模。我有一个崇尚艺术传统的朋友强调说,古之山水,莫过于倪云林;古之书法,莫过于王羲之。所以,他写山水,摹倪画为范;写字,临王字为本。王倪之后,何足论道。言下之意就是,存在着一个未受污染的原初传统,艺术复古就是要回到这个传统中去,以厘清后来的偏差。

  或许李白已经看透了这一现象?他在一首吟咏月亮的诗中写道:“今人不见古时月,今月曾经照古人。古人今人若流水,共看明月皆如此。”古人今人,对月吟诗,因情入景,各有抒情,然人已全非,诗随流水,月却还是那个月。用现在的理论话语表述,风格编码代代变异,风格指向的自然对象却依然如故。横向西方,面对同一景色,中土叫“山水”,西方叫“风景”,技法构图和观看完全不一样,甚至彼此对立。以“山水”为自豪,或以“风景”为旨趣,各有各的说法,各有各的追求。但是,所面对的自然物象却始终如一。因为,我们都生活在同一个地球,处在同一片天空下。

  中国传统山水的透视法则,典型莫过于北宋郭熙所提出的“三远”。治传统画论和美学的学者对此津津乐道,以为足以和十五世纪阿尔贝蒂与布鲁内莱斯基创立的“透视法”相提并论,甚至以为“三远”更接近艺术的真理,而透视只不过是一种观看的规定而已。

  的确,文艺复兴的透视法首先是一套数学体系,然后才是在平面上塑造三维空间错觉的观看规定。“三远”则不仅成就了郭熙在山水上的成就,也由此而奠定此后千年中国山水的内在结构与审美基础,至今仍然起着重大的作用。

  文艺复兴的阿尔贝蒂就透视法指出:“画家的职能是这样:用线条描绘,用色彩着色,在给定的无论什么木板上或墙上,画出他所看到的任何人的相似平面图形,从离画面中心的特定距离和地点看,画面凸现出来,像是有体积和活的一样。我们对所有完美的绘画艺术的说明很容易被一个几何学家理解,但是一个对几何学完全不了解的人将不会理解这些以及其他的绘画规则。因此我断定画家必须学习几何学。”在他看来,所谓绘画,就是那些从眼睛发出射向对象的光线所形成的“锥体的横截面”,绘画问题就是一个几何学的问题。

  把绘画归结为一个几何学问题,把真实的画面看成是“锥体的横截面”,如此机械僵化,郭熙及其后人的确有理由捂着嘴长笑,也见证了邹一桂对“西洋画”批评的美学正当性。不过,在僵化的透视法还没有进入中土以前,或者更准确地说,西洋透视法还没有发生作用以前,千万不要以为中国历代画家都以审美为依归,而不讨论眼前所见的自然这个“物理事实”。在没有比较的情况下,其实中国古人在“眼见为实”上也是很观看经验的。仍然以郭熙为例,他在著名的《林泉高致.山水训》中,就喋喋不休地讨论“真山水”。

  郭熙指出,因为山水巨大,所以,和看人物不同:“山水,大物也。人之看者,须远而观之,方见得一障山川之形势气象。若士女人物,小小笔笔,即掌中几上,一展便见,一览更尽,此皆画之法也。”在这里,“形势气象”似乎是一模糊而诗意的形容。至于花卉之类,郭熙所给出的观看,却很具体:“学画花者,以一株花置深坑中,临其上而瞰之,则花之四面得矣。学画竹者,取一枝竹,因月夜照其影于素壁之上,则竹之真形出矣。” 同理,观山水也需有法,否则,“形势气象”就会无法落实。郭熙着重指出:“真山水之川谷远望之以取其势,近看之以取其质。”在这里,郭熙用的“真山水”这一字眼,他所强调的是,面对真实山水这个庞大的“物理现象”时,要远取其“势”,近取其“质”。“形势气象”是其“远”,与“质”构成观看上的视觉对比。

  (作者杨小彦系中山大学艺术学院教授)

[ 责编:刘冰雅 ]
阅读剩余全文(

您此时的心情

光明云投
新闻表情排行 /
  • 开心
     
    0
  • 难过
     
    0
  • 点赞
     
    0
  • 飘过
     
    0

视觉焦点

  • 《烟火人间》:与媒介共生,与生活共舞

  • 张凯滨:演技类综艺怎能靠槽点、笑点制造爆点

独家策划

推荐阅读
高质量构建“大思政课”工作体系要聚焦目标、效果和特色,着力破解思政课建设中的重点、难点和关键问题,带动思政课叙事表达体系和场景体验模式的深层变革。
2024-03-18 10:28
中华文化的主体性植根于5000多年的文化沃土,是在创造性转化、创新性发展中华优秀传统文化、传承革命文化、发展社会主义先进文化的基础上,借鉴吸收人类一切优秀文明成果的基础上建立起来的。
2024-03-08 16:31
数字化网络化智能化加速发展,各国既面临着新的发展机遇,也需要应对新的全球性问题,国际社会迫切需要携手合作,共同打造和平、安全、开放、合作的网络空间,携手构建网络空间命运共同体。
2024-03-01 14:51
中华民族传统节日春节即将到来。值此之际回望2023年,中国经济主要预期目标圆满实现。展望新的一年,我国经济发展依然将面临一些困难和挑战,但同时也具有体量大韧性强创新后劲足的竞争优势、宏观经济政策回旋空间大的支撑效应、新一轮全面深化改革开放的增长红利等三重有利支撑。
2024-02-09 16:37
要聚焦新时代新征程党的中心任务,以加快政府职能转变和优化政府职责体系为重点,在“加减乘除”上做文章,推进机构改革再深化,为在新征程上全面推进中国式现代化提供新动力。
2024-01-30 11:31
面对不断升级的数字社交产品,反而需要青年人意识到沉浸式社交环境背后的营销策略与运作逻辑,从而与社交媒体生成的感官刺激与虚拟自我保持距离。
2024-01-15 09:41
“人民美好生活需要”的提出,内含着马克思主义的价值宗旨,体现社会主义的本质要求,根植于中国经济社会发展实际,符合中国共产党的初心使命,体现合规律性与合目的性的高度统一。
2024-01-12 09:39
冬至阳生,岁回律转。在新的一年,我们站在这一年的不易成果上,对未来充满信心,更加需要接续奋斗、砥砺前行,取得更多发展成果。
2024-01-04 15:35
针对目前思政课教师供给能力不能有效满足思政课强起来的发展需要这一突出矛盾,要切实提升教师供给能力,改进教学方式,推动新时代思政课朝着高质量发展。
2023-12-14 17:59
我国始终主动实行扩大进口的战略和政策,连续举办进口博览会,倡导开放合作,与既往的贸易保护理论和政策主张存在根本差异,为维护开放的世界经济注入了强大动力。
2023-11-09 10:22
面向未来,要进一步扩大“朋友圈”,绘制好“工笔画”,对接好“硬联通”与“软联通”,秉持包容、合作、共赢的原则,为实现民族复兴和推进全人类的福祉而努力奋斗。
2023-10-24 11:06
文化交流很重要,我们在讲“一带一路”的时候,也需要讲“共建国家”给我们带来的好处。其实我们面临着如何正确对待自己的问题,“一带一路”不是单方面的施与,而是双向的或多向的互利。
2023-10-10 09:58
我们必须要全面把握东北向北开放的历史使命,通过推动东北亚次区域、国别合作,破解东北亚各国战略意图和利益不同、战略互信缺失的困境。
2023-09-27 09:53
2022年我国数字经济规模达50.2万亿元,总量稳居世界第二,同比名义增长10.3%,占国内生产总值比重提升至41.5%,数字经济成为我国稳增长促转型的重要引擎。
2023-09-15 10:49
坚持以习近平法治思想和总体国家安全观为指导,准确把握完善国家安全法治体系的时代内涵和实现路径,是新时代新征程把中国特色国家安全法治建设推向前进的必由之路。
2023-08-22 09:41
习近平总书记进一步推进马克思主义基本原理同中国具体实际、同中华优秀传统文化相结合,创造性回答了关系党和国家事业发展的重大问题,形成一系列原创性理论成果。
2023-08-18 09:14
深刻的理论来源于人民大众的实践,只有不断拓展理论的深度和广度,用“大众话语”说清“理论话语”,理论才能真正变成人民群众手中的尖锐武器。
2023-07-18 17:59
“千万工程”把村庄整治与发展经济结合起来,以乡村经营为抓手,持续打通“绿水青山就是金山银山”转化通道,将生态红利变为民生福利。
2023-07-12 09:32
区域国别学是典型的交叉学科,只有从不同学科视角贡献知识增量,通过融合、碰撞和创新,才能最终形成学科共识。
2023-06-28 09:36
加载更多