点击右上角微信好友

朋友圈

请使用浏览器分享功能进行分享

首页> 光明文艺评论频道> 书虫 > 正文

一物静,万物奔

来源:北京日报2022-05-17 10:16

  作者:武斌斌

  读鲁敏的文字,我们能够深切地感觉到这是一个勇于并善于向自我发起挑战的作家,如她在《路人甲与小说家》中所说:“但我并不认为,拥有一个固定的标签式的版图或体系就是一件值得称道的事情,某种程度上,我甚至正在试图挣脱这个伟大高尚的传统。”践行此种创作理念,鲁敏的创作风格几经变化:“东坝系列”——“暗疾系列”——“午夜谈性”——“我是谁”的存在之问,直到最近的新作《金色河流》,她的这种探索精神仍丝毫不减,大有流星赶月、前赴后继之势。

《金色河流》 鲁敏 著 译林出版社

  《金色河流》前半部分故事的表层,人物尽处一种矛盾纠葛之中:二十余年前,穆有衡私吞了亡友何吉祥的遗产,以此为“第一桶金”发家致富,成为小有名气的企业家,但未能实现的亡友之托一直像鞭子一样抽打着他的灵魂。而老儿子穆沧、次子王桑,以及干女儿河山,也是他割舍不掉的恩亲与牵挂。

  故事的转折与突变来自一份遗嘱的制定与公布。一度叱咤风云的商界传奇穆有衡,终至人生暮年,不仅无奈退出了既有商圈,而且中风瘫痪,饱受疾病的折磨。于此之际,面对有子无人亲切、有朋友却又有愧其嘱托的困境,他“人之将死其言也善”,想通过一己之力“超度”身边众人。于是,这个精明了一辈子的商人,想出了人生中的最后一个高明之“法”——制定一份遗嘱,其内容规定:“在穆有衡去世之前,兄弟两个,不论谁,生出孩子来,即可共同继承全部财产。若两人皆无生养,那么所有的财产将在穆有衡死亡之后,执行全额捐赠。”

  这样的嘱托以其金钱之势能,迅速引起了周边至亲、故旧的关注与行动,让原本生活于一潭死水中的人们,围绕这一笔遗产“动”了起来。一纸遗嘱激起千层浪,小说中的人物不仅打破了原有的死寂困境,还在新的价值关联中产生了彼此交织的关系:河山为免于嫁给穆沧,与穆沧、王桑、王桑之妻丁宁发生了交集。王桑一方面为助力哥哥穆沧生养,与河山发生了关联;另一方面又要绵延自身血脉,与妻子丁宁再次恢复了关系。丁宁为了有所生养,需有人经常陪伴去医院“受刑”,于是,她与穆有衡、王桑、穆沧、河山、谢老师都发生了关联。而谢老师追寻河山之母的讯息,与穆有衡、沈红莲、河山、穆沧均产生了关联……

  马丁·布伯说,人的价值只有在关系中才能显现,这对小说中因一纸遗嘱而勾连起来的人物关系网同样适用。正是因为此网的建立,小说中的人物,才以彼此为“镜”,窥测到了自我人生困境的重要始因。

  “镜子”是小说中多次出现的一个重要意象。如河山,每遇情绪波动,她就要到卫生间去照照小镜子,从而让自己内心平复,作出有益于自己的价值判断。无独有偶,小说中的其他人物,其实也在不停地“寻镜”与“照镜”,只是他们所寻与所照的不是实体性的镜子,而是以“人”为镜。

  书中,遗嘱公布之后,人物关系密切交织,这便为故事中的人物提供了良好的以“人”为“镜”的机遇。他们分别在身边之人的镜照下挖掘到了自我困境的镜像成因。如河山,她为免于嫁给傻子穆沧,主动承担起了给穆沧介绍女朋友的工作,在此过程中,她以穆沧为“镜”,找寻到了自我的“镜像”。她认识到了童年经历给她造成的永久性创伤:她长期以来从未真正理解过性与爱的真实情状。再如王桑,他在小说中一直以一个叛逆者的形象出现。王桑自幼苦于父亲的强权干预,无论是工作还是婚姻,都没有获得过任何自主权。为反抗这种权力的蛮横,他在职场上自我放逐、在婚姻中冷落妻子,事业家庭两不顺。重病的父亲,成为了他人生迷惘之际的一面新“镜子”。人之将死,权利丧失,真情流露,坐在父亲的病床前,听着父亲录音带里那一声声声泪俱下的“二子”的呼唤,王桑对亲情、婚姻、事业刹那之间有了全新的认识。

  同样,在新的关系网建立之后,王桑之妻丁宁也追忆到了自己的镜像成因。丁宁年轻时对初恋的感觉有一种信仰式的崇拜。在她看来,爱情就是心动、纯洁与美好,但结婚之后的惨状让她感觉冰火两重天。她百般讨好,但事与愿违,直至河山的出现,河山以其自身经历让丁宁意识到爱情远不是初恋那一种可能,而是还有十分复杂的,更为多重的面像。

  故事的重要参与者谢老师,也是局中之人,是他的调查对象——沈红莲的“壮举”,让他意识到了自我先前镜像的迷思。以沈红莲为“镜”,谢老师揭开了他自己的镜像成因:二十余年来,他心心念念地想以余生之力揭秘民营企业家的罪恶发家史,殊不知,时长日久,他对穆有衡及其家族成员的感情早已发生了变化,无形之中他已成为穆氏家族必不可少的一员……诸此种种,故事中的人物皆以他人为“镜”,向自己记忆中的河流进行了反思性的挖掘,终于探明了自己的镜像成因。于此,“我该何为”的问题完成了质的跨越,至于下一步该为何,这既是一个叙事学的问题,也是一个关乎存在之思的问题。

  正是经由这一阶段的叙事铺垫,故事终于走向了“正题活动”:小说中的人物“老树生新芽”,在对自我的否定之中,完成了正面性的超越。小说的结尾暗示,穆有衡其实早已不再强求个人家庭层面的儿孙之福,而是努力追求着人生的另一种可能,“其实全家福差不多都是一回事儿,所有人的好命歹命都混在一起。他们的孙子就是我们的,我们的票子也是他们的,全在大街上,像河一样,到处流……”

  终此,故事在圆满与和谐中缓缓落下了帷幕,如最后一章标题所示:“一物静,万物奔”。反之,“万物奔,一物静”。这是鲁敏对“我该何为”问题的最终解答,也是她对人性自我救赎的再一次深入挖掘。鲁敏一如既往地对自我以及人类精神的困境挥舞起了堂·吉诃德之矛。好的作家需要这样的魄力与勇气!(武斌斌)

[ 责编:刘冰雅 ]
阅读剩余全文(

您此时的心情

光明云投
新闻表情排行 /
  • 开心
     
    0
  • 难过
     
    0
  • 点赞
     
    0
  • 飘过
     
    0

视觉焦点

  • 《忘了我记得》:一场充满温情的陪伴之旅

  • 怀念蔡澜,洒脱叙事背后的文化符号与精神困境

独家策划

推荐阅读
发展数字经济是我国把握新一轮科技革命和产业变革新机遇的战略选择。面对创新涌现、迭代迅速的发展态势,我国积极顺应数字经济发展规律,审时度势调整发展政策。
2025-04-21 09:48
建立粮食产销区省际横向利益补偿机制,关键在于推进科技和改革双轮驱动。其中,改革的核心在于粮食政策创设与制度创新,调动和保护好农民种粮积极性,让农民种粮有奔头,让政府抓粮有动力。
2025-03-26 16:25
在当前中国的发展进程中,新型城镇化和乡村全面振兴是两个至关重要的战略方向。这两大战略的实施,不仅关系到中国现代化进程的推进,也是实现全体人民共同富裕的关键步骤。
2025-03-21 16:18
城市是科研机构、人才、设施等创新要素最为集中的地方;城市自身的高质量发展离不开创新。城市的创新及发展,既需要制定明确的目标,还需要遵循一定的规律和原则。
2025-03-18 09:13
全过程人民民主以聚焦民生的方式促进机会公平、打破利益藩篱,让维护社会正义的机制更加完善,持续性地疏浚社会成员上升发展流动渠道,确保每个个体都拥有人生出彩、梦想成真的机会。
2025-03-03 10:49
契合数字化、智能化的传播格局,适应Z世代拥抱变革、表达活跃、实践奋进的代际特征,以更鲜活的话语、多元的样态实现有效触达,彰显理论的生命力与引领力,是做好新时代理论传播的应有之义。
2025-01-22 11:22
人工智能产业作为国民经济最重要的先导产业、基础产业和战略性产业,正在通过生产要素、生产资料更新、重组,生产关系、生产制度重塑,成为最具潜力、带动力和深刻影响力的新质生产力引航。
2024-12-23 13:29
共建“一带一路”的主要目标之一是通过政策沟通、设施联通、贸易畅通、资金融通、民心相通,实现共建国家的共同发展与繁荣。经过11年的共同努力,一大批标志性项目相继建成并投入运营,为共建国家带来了许多实实在在的利益。
2024-12-16 17:13
经济学在应对气候变化中的角色,应该是在科学决定气候目标的基础上,主要研究如何以成本最小化的方式实现该目标,而不是将经济考虑凌驾于科学之上,由经济学决定温升应该控制到什么程度。
2024-11-26 15:50
数字丝路是我国新时期发展的战略性选择,是构建网络空间命运共同体的新阶段。数字丝路贸易的伟大实践正在使古老的丝路焕发出新的光辉。
2024-10-10 16:04
党的十八大以来,我国国际关系学科建设显著加强,发展目标、主要任务、建设路径都更加明确,要求更加清晰,学科建设明显提速,突出体现在学术创新、实践支撑、人才培养等方面。
2024-10-04 10:01
新型城镇化进程的学科建设涵盖了高等教育体系中为适应新型城镇化发展需求而设立的大量相关专业和研究方向,在实践中也是由一个庞大的职业群体共同推进着与中国现代化进程相伴的城镇化进程。
2024-10-03 09:55
新时代中国式现代化的伟大实践,为理论创造提供了强大动力和广阔空间,为建构中国自主的知识体系奠定了坚实基础。
2024-09-19 11:05
随着技术的不断进步和应用的深入,数智化将为经济社会发展全面绿色转型带来更多的机遇和动力,助力中国实现美丽中国建设和“双碳”目标,为全球绿色低碳可持续发展贡献更大力量。
2024-08-15 10:22
网络梗”越来越成为网络空间讲好正能量故事的优良载体。加强“梗能力”建设,是推动党的创新理论高质量传播的重要途径。
2024-08-06 10:17
与“修昔底德陷阱”的预设恰恰相反,构建人类命运共同体遵循共商共建共享原则,推动平等有序的世界多极化和普惠包容的经济全球化向前发展。
2024-08-02 15:08
“碳中和”背景下,有必要将具有高碳汇水平且集中分布的区域纳入生态保护红线范围当中,实施具有规范性和制度化的用途管制策略。
2024-08-01 09:52
数字治理,本质上是数字技术向多元治理主体赋能增效的过程,其目的是在数据收集、分析、利用的基础上,从多个层面对治理系统的感知、决策和执行能力进行提升。
2024-07-10 17:13
在面对错综复杂的国际环境和百年未有之大变局时,我们更需要的是中国特色大国外交的理念,而非吸引眼球的所谓“理论”。
2024-06-21 16:53
面对复杂多变的国际形势,必须用好总体国家安全观这一强大思想武器,自觉运用其方法论原则武装头脑、指导实践,从整体上把握国家安全,不断开创新时代国家安全工作新局面。
2024-06-13 09:36
加载更多