点击右上角微信好友
朋友圈
请使用浏览器分享功能进行分享
作者:黄西蒙
6月25日,香港著名作家、美食家蔡澜去世,享年83岁。蔡澜与金庸、黄霑、倪匡被称为“香港四大才子”。至此,“四大才子”都已谢世。网上也出现了大量悼念蔡澜的声音,怀念这位有趣的老先生的人,不只是文艺圈人士,还有很多是读过他的文字的普通网民。
蔡澜的粉丝受众的年龄段似乎很广。年长者欣赏他恬淡、潇洒的人生态度,年轻人则从他波澜不惊、顺遂自然的生活观念里,找到了价值感与满足感。与那些教人如何“成功”的名人、专家不同,蔡澜不会给别人灌输什么大道理,更不会用世俗的标准去评判自我与他人。“功利”二字,似乎与他的人生并无关联。但不可否认的是,不论是社会地位、知名度,还是物质财富,蔡澜都是人群中的佼佼者——这正是他的人生哲学的神奇之处。
蔡澜早年并不是一个标准意义上的“优秀学生”,他偏科严重,数学不好,却酷爱文学、艺术。成年之后,凭借在影视领域的专业素养,他成为香港电影黄金年代的参与者与见证者,是多部知名影片的编剧、监制。上世纪80年代,他跻身文学领域,在香港《明报》《东方日报》开设专栏,撰写文学、美食、生活等方面的小品文,赢得无数读者的喜爱。其后,他还在电视领域十分活跃,经常登上《今夜不设防》节目,经常与文化名流、娱乐明星交谈。在得到更多“曝光”之后,蔡澜的知名度越来越大,但他还是那个随性的状态,似乎并没有渴求什么,却总是能得到很多人费尽心机也得不到的名声与地位。越是在镜头前表现得真实,越是毫无掩饰地面对所有人的品头论足,蔡澜越是赢得了外界的尊重与认同。蔡澜的生活态度,渐渐地成了一种文化符号,不仅是其人生形象的注脚,也是很多人努力追寻的方向。
在社交网站上,有人问蔡澜,“蔡老,不开心该怎么办?不漂亮又该如何呢?”蔡澜答道:“每天大笑。拍照时用美图。”——生活的本质,往往就是这么简单。蔡澜的文字短小精悍,却很有哲理。不论一个人外貌如何,爱笑总归是好的,不仅能给自己带来积极的心理暗示,也能给旁人带去美好。当然,如果能借助现代技术力量来“修图”,自然就更好了。这说明蔡澜并不避讳世俗生活和物质条件给人带来的现实好处,正如他在回答网友“人生有什么东西是必须要拥有的”这一问题时,直接说:“钱呀钱”。至于被问及“人生意义”,他更是直言不讳,就是“吃喝玩乐”……这样真诚、自然的价值表达与情感流露,怎能不让人喜爱呢?这背后的生活态度,或许不是那么“高大上”,却是最实在、最接地气的,远远胜过那些假装崇高与伟岸的话语。正因此,越是活得通透的人,越喜欢蔡澜,越理解蔡澜。
蔡澜笔下的文学世界,也充满生活的趣味。他不是那种靠严肃态度与深沉哲思来征服读者的作家,与陀思妥耶夫斯基这类窥测人类精神世界的晦暗的文人有本质不同,如果非要在文学史的谱系上给他找个“参照系”,汪曾祺、黄永玉可能是比较合适的。他们的文字都是简洁、灵巧的,也是质朴、纯粹的,如同在蔡澜的美食世界里,没有那些急切、聒噪的东西,更多的是慢慢熬制的、有营养的靓汤,是经过无数食客“舌尖上的考验”的陈年佳酿。或许也正因此,《舌尖上的美食》节目组才请他做总顾问,这样的合作可谓恰到好处。
不过,蔡澜作为文化名人,舆论场上也有一些争议之声。有些人认为他潇潇洒洒的人生,并非每个人都能实现,这背后有很多常人看不到的“沉没成本”。比如,蔡澜的情感世界很丰富,却一生没有儿女,且晚年住在豪华酒店里,需要雇佣多人来照料。换言之,自由潇洒的生活,离不开金钱的支持,也需要摆脱一些世俗层面上的责任与观念,这让一些人难以接受。
对此,不必否认蔡澜生活方式的特殊性,说他真诚也好,任性也罢,都需要一定的物质基础与自由空间。如果让每个人尤其是正在竭力奋斗的年轻人,都接受、采取这样的生活方式,恐怕也是不妥当、不必要的。
这不禁让人联想到不久前自尽的琼瑶,以一种看似浪漫、实则孤倔的方式结束了自己的生命。这也是令很多人无法认同、无法理解的。但客观而言,文化名人的生活态度,代表不了什么群体,仅仅是其个人的选择。作为读者,其实不必给他们戴上沉重的道德枷锁,更不要以为他们愿意将自己的个性选择放在他人身上。说到底,对于文化名人的生活方式,需要辩证看待,若认为蔡澜很洒脱,那就学习他顺其自然、快乐恬淡的好心态,若认为蔡澜有“不接地气”的地方,那也不妨取其精华,去其糟粕,避免受其影响而选择“躺平”。
可以说,怀念蔡澜,不只是怀念一种生活态度,更在于通过了解其生平事迹,回顾其文字、思想,而得到更加全面、充实的精神体验——不必用一种外界的、刻板的评价体系来禁锢自己的人生,在脚踏实地、结合实际的基础上,跟随内心的声音,活出自我,才能真正拥有快乐与幸福。(黄西蒙)