旧织物织成一首女性颂歌

　　作者：李峥嵘

　　“50年后，赫尔达将成为我的奶奶，我渴望像拥抱孙女一样拥抱赫尔达……睡吧睡吧，小赫尔达。将来要做的事情很多很多……远远地，棉花地里沙沙响。棉花啊，做成了布，布做成了睡衣。麻、毛、棉伴你入眠，还会永远陪伴在你身边。睡吧，小小的纺织工啊，将来要做的事情很多很多。”

　　通常都是奶奶给孙女唱摇篮曲，但是这本书却是献给奶奶的摇篮曲，也是献给一代纺织女工、一代又一代劳动妇女的颂歌。

　　波兰图画书作家奇米勒斯卡凭借《献给奶奶的摇篮曲》第三次荣获博洛尼亚国际童书大奖。她从奶奶赫尔达留下的遗物里找到了创作灵感，用多年收藏的旧织物来讲故事。当旧布上的刺绣和手绘图画融合在一起，仿佛开启一场奇幻的时光之旅，带我们回到往昔，目睹一个女性辛劳的一生，也见证了一座纺织小城乃至整个国家的艰辛历程。

　　这本书让我思绪万千，想起我的母亲、外祖母。我母亲小时候，外祖母白天在农田干活，晚上在月光下纺线、织布，靠微薄的收入养活一大家人。我小时候也亲眼看到母亲手工织毛衣、用缝纫机缝制衣物；那时候我的外祖母眼睛不好了，依然手作不停，要我给她穿线，她做鞋垫、枕套。小时候的我并不理解这些手工制品的价值，只觉得寒酸，不如化纤、尼龙的漂亮。我更没有想过，妈妈们、奶奶们曾经也是懵懂的婴儿，她们是那么需要呵护。《献给奶奶的摇篮曲》用艺术的创造力，将精美的纺织物变成图画，展现日常生活的点滴。一个婴儿，在织布机声中成长，成为女工，结婚生子，经历战争，家里家外，一刻不停。生下孩子没有产假，得带到工厂，每三个小时喂一次奶。我也想起我母亲对我说，以前只有42天产假，她在工作，我外婆抱着哭泣的我在外面等待。而母亲小时候，外婆劳作的时候，她就睡在树影下。外婆小时候呢？有谁为她哼唱摇篮曲？《献给奶奶的摇篮曲》替后代唱出了献给祖辈的颂歌。这不是一个女人的故事，而是一代又一代女性的故事。她们普通而坚韧，她们生儿育女，洗衣做饭，还要在工厂里工作，一刻也不能休息。即使是婴儿时期也无法得到安宁，因为大人们已经习惯了机器的喧闹，回到家说话的声音还是那么大。

　　奇米勒斯卡的作品以新颖的布料拼贴、多样的着色技法，充满想象力与哲学深度的内容而著称，用她自己的话说，是希望“创造出一些原先不能被定义、可以多维度阐释的图像。每个人都能从中读出自己的东西”。她不断书写女儿、母亲、外婆三代女性的故事，也立志于通过创作填补女性角色在社会性叙事中的空白。因此2011年她第一次获得博洛尼亚最佳童书奖时，评委会如此评价：“她的作品使儿童文学变得崇高。”

　　每一页都那么美，我从未如此仔细欣赏过一块纺织品的细节，每一条花边，每一条纹路，历经沧桑而沉淀美丽。这种艺术感染力来自作家处理原材料的方式。她的剪贴作品不是扫描上去的——因为这样会剥夺它所呈现出的空间感，她一直与一对波兰摄影师合作，尽可能呈现出纸张、布料的质地。每一个看到书的人，都会忍不住想伸手摸摸，看看布料到底是不是真的。

　　作品颜色淡雅，似乎带有昏黄的滤镜，这与大部分明亮的图画是很不一样。作者在接受中国媒体采访时说：“我并不认为对比鲜明或者强烈的色彩对儿童来说是更有吸引力的，我觉得这只是成年人们想当然的设定。当我望着森林、湖泊、道路的时候，所有的色彩是祥和与和谐的，并不靠明亮色彩夺人眼球，可以说是具有灰度的。难道这些森林、湖泊和道路在孩子眼睛里就变得不一样了吗？”

　　作者自己也很坚韧，她经历了出版无门、癌症治疗等各种困难，疫情期间，一个人居住在森林小屋，安静地创作。经过漫长的思索，她用精心设计的拼贴搭建起一个独特的艺术世界，让不同文化背景的读者徜徉其中、咂摸其味。“我的创作从来都不是只给儿童的，而是给我们每个人、每个成年人心中住着的那个小孩，也是给那些在小孩子心中住着的大人。我们成年人希望他们可以一直享受无忧无虑的童年。其实童年从来都不是无忧无虑的，甚至经常是悲伤难过的。很多孤独的小孩在充满智慧的书中寻求安慰和支持。”（李峥嵘）