作者：黄西蒙

　　2023年6月13日，著名艺术家黄永玉先生以99岁高龄去世。消息一经发布，很快震动舆论场，很多文学界、艺术圈的朋友，都以不同方式表达哀悼。即便网上那些没有阅读过黄永玉的文字的年轻人，大多也知道这位老艺术家的名字。

　　对行家来说，黄永玉的才情，时常引人赞叹，而对普罗大众而言，黄老先生的真挚、乐观和豁达，是给人心灵温暖的力量，是令人神往的精神境界。很多评论家都从黄永玉的文艺创作、社会贡献等方面，回顾他的一生，总结他的成就。这类文章很多，我不必再赘言。对于我们这些晚辈，尤其是无关文艺事业的年轻朋友来说，老先生身上更让人怀念的，其实是他超凡脱俗的灵魂，是骨子里的洒脱和自由，还有对世间真挚的爱。

　　几乎走过一个世纪的漫长时光，经历了太多悲欢离合，见证了太多世事沉浮，这对任何人来说，都是对生命质量的极大考验。但他不像很多人那样，随着年纪增长，变得庸碌、麻木或世故，而是愈发超脱、清醒和真诚。与其说是那些纯粹的艺术品，淬炼了他的灵魂，不如说是他的赤子之心，让他敏锐的才思，有了更多动人的力量，让他深沉的思考，有了更多生活的意趣。

　　拥有并保持一颗赤子之心，说着容易，做起来难，坚持一辈子更难。这首先需要人在危局面前，保持冷静，在苦难之中，心存善念。只有不盲从，多向善，才能获得生命的热量，拥有生活的希望。黄永玉曾说：“悲伤很误时间，有人因此送掉半辈子光阴；把悲伤当成诗，那会好过点”基于这种情怀，他在九十高龄时，才能在《收获》长期连载《无愁河的浪荡汉子》，写尽生命的洒脱，说尽灵魂的自由。汪曾祺、沈从文等文化名人，到晚年也是如此。表面上看，他们是人群里的“老顽童”，实际上却是大多数“虽不能至而心向往之”的纯粹状态，真正实现了内心的自由自在，可以洒脱地、随性地活着，既“无案牍之劳形”，也无内心的迷惘和纠结。

　　黄永玉以生花妙笔，创作了大量惟妙惟肖、逸趣横生的画作，这给他带来巨大的声誉，但他并不在乎这些，而是像一位逍遥于俗物之外的智者，以无边的爱、深沉的悲悯看待世事。

　　而且，年岁越大，黄永玉越发看重文学的价值。他出版的《无愁河的浪荡汉子》《这些忧郁的碎屑》《沿着塞纳河到翡冷翠》《太阳下的风景》《比我老的老头》等作品，都展现了平实而睿智的文风，给读者留下了深刻印象。他曾在一次演讲中说：“文学在我的生活里面是排在第一的，第二是雕塑，第三是木刻，第四才是绘画……文学让我得到了很多的自由。我不相信别人能给我自由，我相信自己给的。”很多人羡慕这种自由的状态，却囿于条件和才情，无法达到黄永玉的境界，只能在品读其言辞和作品之时，反观自我，见贤思齐。

　　面对死亡这个沉重的话题，黄永玉同样很洒脱。之前，他在接受《南方人物周刊》记者专访时曾说：“死了就是活不了了嘛，没什么特别的。怕没有用，不怕也没有用。朋友死了我不会很悲伤……”在听到汪曾祺的死讯时，黄永玉回想到了当时的情形：“我说，哈哈（不是笑，是感叹），他死了。他死了这么多年了，我的心里一直好沉重。我们来往的时候，他也喝酒，我不喝酒，但我给他预备酒，没想到他死在酒上。”

　　其实，汪曾祺是黄永玉的老友，两人不仅友情深厚，在文艺上的趣味也接近。黄永玉这样说，看起来“轻描淡写”，其实内心十分沉重，但是，越是恐惧死亡、苦难、压抑之类的东西，越容易陷入无边的痛苦和悲伤，还会将它们传给身边人。黄永玉向来宽以待人，是个不愿意给别人带来麻烦的人，内心柔软而存有大爱，这是一种阅尽人间之后的豁达心理，是一种超越世俗评价之上的悲悯情怀。

　　苏东坡有云：“飘飘乎如遗世独立，羽化而登仙。”不求每个人都能拥有自由而独立的灵魂，也无须强迫每个人都通过文艺寄托纯粹的生命，但在怀念黄永玉先生之时，或许我们都能从他的赤子之心中，获得一些精神的慰藉，乃至某种久违的感召。（黄西蒙）