点击右上角微信好友

朋友圈

请使用浏览器分享功能进行分享

正在阅读:每个人心中都有一头“鳄鱼”
首页> 光明文艺评论频道> 文艺原创 > 正文

每个人心中都有一头“鳄鱼”

来源:光明网-文艺评论频道2023-12-28 13:56

每个人心中都有一头“鳄鱼”

——读莫言长篇话剧剧本《鳄鱼》

  作者:江飞

  “毫无疑问,贫富与欲望,依然是当今世界的主要矛盾,是人类痛苦或者欢乐的根源”(莫言《悠着点,慢着点——在2010年东亚文学论坛上的演讲》)。痛苦是人生的本质,而欲望是人的全部密码,用叔本华的话说就是,“生命是一团欲望,欲望不满足便痛苦,满足便无聊。人生就在痛苦和无聊之间摇摆。”三十多年前,莫言就曾写下长篇小说《酒国》,描绘了荒诞又真实的人间欲望和人性沦陷,深刻揭露和分析了腐败的根源。这一次,转型为剧作家的莫言,经过十多年的构思,以四幕话剧剧本《鳄鱼》实现了对“欲望”和“反腐”主题的接续与创新,“不为英雄树碑立传,却为贪官写话剧”。

每个人心中都有一头“鳄鱼”

  与其说这是一部“以逃亡贪官为主人公的话剧”,不如说这是一部以“欲望”或欲望的象征——“鳄鱼”为主角的寓言。在“后记”中,莫言就直接言明了这一主旨,“人的欲望就像鳄鱼一样,如果有足够的空间和营养,便会快速生长。在本剧中,决定鳄鱼生长快慢的是养它的柜子,而决定贪官贪腐程度的是他掌握权力的大小与制度对权力的限制程度”。人类的欲望是填不满的黑洞,是喂不饱的鳄鱼,如果不能把权力关进“笼子”,那么,像单无惮这样的贪官无疑只有一个结局,那就是“豢养鳄鱼最终葬于鳄鱼之腹”——这无疑是对所有贪官的警示教育。

  在我看来,“反腐”其实也只是莫言使的一个障眼法,目的还是对贪官单无惮进行灵魂的揭示和反思,或者说以此为标本,在人性和个性上对官员共同贪腐现象进行深挖。很显然,莫言对当下某些小说、影视作品中塑造的那些概念化、扁平化的贪官形象是不满意的,而在《检察日报》多年工作的实践经验为其塑造单无惮这“一个能在舞台上站得住的典型人物”提供了条件。单无惮的典型性,正如会说话的鳄鱼最后对他所做的“庄严宣判”:“作恶多端但良心未泯。畏罪逃亡却热爱祖国。喜欢女人却终被女人抛弃。满怀壮志却一事无成”。人性的共性与个性统一于一身,悖谬与反讽也集合于一身,最终成就这一个“似曾相识的不相识者”。与其说他是一个“罪该万死”的大恶人,不如说是一个因为放纵欲望而家破人亡的可怜人、失败者,用剧中老黑的话来说就是,他“不过是犯了一个仪表堂堂、手中有权的男人最容易犯的错误”。而之所以能够塑造这个典型形象,是因为莫言不是把贪官当成贪官来写,而是“当成人来写”,不是简单地批判,而是“了解地同情”,因此这个“人”的特殊构成是“五分英雄,二分流氓,二分情种,一分诗人”。我甚至觉得他不像是学中文的而更像是学哲学的哲人、智者,因为他时不时地就会像尼采那样妙语连珠,比如他说,“人民有心,人心所向;人民有眼,人民的眼睛是雪亮的;人民有口,防民之口甚于防川;人民有手,人民的铁拳砸碎旧世界;人民有耳朵,人民听到了你的召唤;人民有身体,把人民的冷暖挂在心上。人民什么都有,自然也有肛门。”把抽象的“人民”概念具象化,把人民的力量具身化,通俗易懂,雅俗共赏,戏谑中又蕴含深意。这是单无惮的表白,更是莫言自己的心声;这是对人物的个性和丰富性的尊重,更是对现实和艺术的尊重。

  莫言巧妙地将一群贪官污吏、文痞艺丐、情妇赌徒置于美利坚合众国的一栋别墅里,为名份的瘦马,为金钱的慕飞和老黑,为虚名的牛布,为儿子的巧玲,如此等等。尽管身份各异,但每个人都是欲望的奴隶,每个人心中都有一头鳄鱼,可能是扬子鳄,也可能是奥里诺科鳄。单无惮逃出了祖国的怀抱,却无法逃出欲望的密室,罪恶的牢笼。莫言意在告诉人们:欲望无处不在,无时不在,可控的欲望催人奋进,超越理想,失控的欲望使人疯狂,堕落沉沦,并且必然导致“人人都是害人者,人人都是受害者”的互害型社会。“良心上过不去”的人毕竟是少数,仅仅依靠道德教化也是远远不够的。所以,要避免单无惮的悲剧,就必须“从制度设计上防止腐败,用法律来控制纵欲”,从而把心中的鳄鱼关在有限的心房里——《鳄鱼》的社会关切和人文关怀正在于此。

  总而言之,“鳄鱼”不仅生长在每个人的心中,也盘踞在每个国家的心中。“人与人之间的友好关系,需要克制欲望才能实现;国与国之间的和平关系,也只有克制欲望才能实现。一个人的欲望失控,可能酿成凶杀;一个国家的欲望失控,你就会酿成战争。由此可见,国家克制自己的欲望,比每个人控制自己的欲望还要重要”(莫言《悠着点,慢着点》)。这句话的预见性不言而喻,无论个人还是国家,都要控制自己的欲望,都要“悠着点,慢着点”,这或许正是《鳄鱼》想要表达的超越反腐、超越个人、超越国别的真正意图所在,是莫言的“世界情怀”所在。当然,莫言也十分清楚,文学也好,话剧也罢,并不能使人类的贪欲尤其是国家的贪欲有所收敛,但也诚如其所言,“尽管结论是悲观的,但我们不能放弃努力,因为,这不仅仅是救他人,同时也是救自己”。话剧《鳄鱼》正是莫言明知不可为而为之的一次努力,让我们也共同努力,继续与“心中的鳄鱼”搏斗吧……

  (作者系安庆师范大学人文学院教授)

[ 责编:刘冰雅 ]
阅读剩余全文(

您此时的心情

光明云投
新闻表情排行 /
  • 开心
     
    0
  • 难过
     
    0
  • 点赞
     
    0
  • 飘过
     
    0

视觉焦点

  • 庄 宁:在探寻文本奥秘中深化语文教学

  • 《花儿与少年》:综艺不是一场狂欢式的审判

独家策划

推荐阅读
经济学在应对气候变化中的角色,应该是在科学决定气候目标的基础上,主要研究如何以成本最小化的方式实现该目标,而不是将经济考虑凌驾于科学之上,由经济学决定温升应该控制到什么程度。
2024-11-26 15:50
数字丝路是我国新时期发展的战略性选择,是构建网络空间命运共同体的新阶段。数字丝路贸易的伟大实践正在使古老的丝路焕发出新的光辉。
2024-10-10 16:04
党的十八大以来,我国国际关系学科建设显著加强,发展目标、主要任务、建设路径都更加明确,要求更加清晰,学科建设明显提速,突出体现在学术创新、实践支撑、人才培养等方面。
2024-10-04 10:01
新型城镇化进程的学科建设涵盖了高等教育体系中为适应新型城镇化发展需求而设立的大量相关专业和研究方向,在实践中也是由一个庞大的职业群体共同推进着与中国现代化进程相伴的城镇化进程。
2024-10-03 09:55
新时代中国式现代化的伟大实践,为理论创造提供了强大动力和广阔空间,为建构中国自主的知识体系奠定了坚实基础。
2024-09-19 11:05
随着技术的不断进步和应用的深入,数智化将为经济社会发展全面绿色转型带来更多的机遇和动力,助力中国实现美丽中国建设和“双碳”目标,为全球绿色低碳可持续发展贡献更大力量。
2024-08-15 10:22
网络梗”越来越成为网络空间讲好正能量故事的优良载体。加强“梗能力”建设,是推动党的创新理论高质量传播的重要途径。
2024-08-06 10:17
与“修昔底德陷阱”的预设恰恰相反,构建人类命运共同体遵循共商共建共享原则,推动平等有序的世界多极化和普惠包容的经济全球化向前发展。
2024-08-02 15:08
“碳中和”背景下,有必要将具有高碳汇水平且集中分布的区域纳入生态保护红线范围当中,实施具有规范性和制度化的用途管制策略。
2024-08-01 09:52
数字治理,本质上是数字技术向多元治理主体赋能增效的过程,其目的是在数据收集、分析、利用的基础上,从多个层面对治理系统的感知、决策和执行能力进行提升。
2024-07-10 17:13
在面对错综复杂的国际环境和百年未有之大变局时,我们更需要的是中国特色大国外交的理念,而非吸引眼球的所谓“理论”。
2024-06-21 16:53
面对复杂多变的国际形势,必须用好总体国家安全观这一强大思想武器,自觉运用其方法论原则武装头脑、指导实践,从整体上把握国家安全,不断开创新时代国家安全工作新局面。
2024-06-13 09:36
数字基础设施是数字经济发展的底座,是网络强国、数字中国建设的基石。要立足不同产业特点和差异化需求,推动经济产业全方位、全链条网络化、数字化、智能化转型。
2024-04-23 16:17
高质量构建“大思政课”工作体系要聚焦目标、效果和特色,着力破解思政课建设中的重点、难点和关键问题,带动思政课叙事表达体系和场景体验模式的深层变革。
2024-03-18 10:28
中华文化的主体性植根于5000多年的文化沃土,是在创造性转化、创新性发展中华优秀传统文化、传承革命文化、发展社会主义先进文化的基础上,借鉴吸收人类一切优秀文明成果的基础上建立起来的。
2024-03-08 16:31
数字化网络化智能化加速发展,各国既面临着新的发展机遇,也需要应对新的全球性问题,国际社会迫切需要携手合作,共同打造和平、安全、开放、合作的网络空间,携手构建网络空间命运共同体。
2024-03-01 14:51
中华民族传统节日春节即将到来。值此之际回望2023年,中国经济主要预期目标圆满实现。展望新的一年,我国经济发展依然将面临一些困难和挑战,但同时也具有体量大韧性强创新后劲足的竞争优势、宏观经济政策回旋空间大的支撑效应、新一轮全面深化改革开放的增长红利等三重有利支撑。
2024-02-09 16:37
要聚焦新时代新征程党的中心任务,以加快政府职能转变和优化政府职责体系为重点,在“加减乘除”上做文章,推进机构改革再深化,为在新征程上全面推进中国式现代化提供新动力。
2024-01-30 11:31
面对不断升级的数字社交产品,反而需要青年人意识到沉浸式社交环境背后的营销策略与运作逻辑,从而与社交媒体生成的感官刺激与虚拟自我保持距离。
2024-01-15 09:41
加载更多