作者：王　彦

　　相关统计数据显示，截至2023年上半年，我国的互联网外卖用户规模已超5.3亿人，其中单一平台的注册骑手就高达800万人。外卖员俨然是你我身边最熟悉的陌生人，而我们，是否认真了解过他们的日常、倾听他们的心声？

　　明天，徐峥导演新作、讲述外卖骑手生活的电影《逆行人生》将正式公映。故事里的主角叫高志垒，曾就职于互联网大厂，奈何一夕之间被企业“优化”，当生活的重担真正降临，他再就业送外卖，在城市中奔波，一步步重建生活的信心。

　　此前，新片在北京、广州、上海等地点映时，被先睹为快的观众评价是“今年暑期档最贴近现实的一部作品”。在上海电影评论学会会长、上海大学上海电影学院教授刘海波看来，这份现实主义情怀不仅反映在电影的取景框始终聚焦生活、对准平凡的劳动者，可能还体现在由“外卖图鉴”观照到了每个与生活过招的普通人的愁与盼，“建立起人与人之间多一分理解和善意的桥梁”。

　　主创也把这份“向上”的情感企盼放进彩蛋。片尾字幕，剧组走访过的骑手名字缓缓涌上，大银幕左侧滚动着的则是短视频里的骑手日常：风雨无阻有之，争分夺秒有之，他们中有人需要与生活的难题硬刚，但也有人会在闲情偶得时跳跳舞、弹弹琴。无论何种情绪，都是外卖员的日复一日；无论如何，倘若观众走出影院时能给努力生活的彼此一个好评，那便是《逆行人生》作为现实主义创作的一份价值。

　　细节里雕琢外卖员的生活点滴

　　剧本创作前，主创团队走进上海全部16个区，寻访了上千名外卖员。编剧何可可与徐峥目的很明确，虽说许多外卖员与顾客有过“一面之缘”，但从接单那刻直至来到我们面前，这群赶时间的人走过怎样的路、等过几盏红灯，许多细节是点餐的人未必熟悉的。主创想从尽可能丰富的样本里提炼出外卖员生活的真实细节，细节总是故事的血肉。

　　扎实的走访融入《逆行人生》里，成了高志垒初入外卖“新手村”的重重阻碍：新老城区各有复杂的数字迷宫，毫无规律可循的门牌序列；楼宇、学校、医院、商场，导航虽能定位，却不会指引怎样走通“最后一公里”“最后一扇门”；即便是餐厅一端，出餐的时间长短可能也有人情世故的讲究；如果不幸遇上顾客填错地址、或是被投诉被取消订单，情绪的崩溃可能就在一瞬间……但为了家庭，高志垒不愿也不能放弃。咬咬牙，他用不停歇的奔波给自己的骑手升级路“打补丁”，向站点的同事前辈们请教门道。

　　“新手村”的层层挑战里，有网友读出职业平等、“行行出状元”的生活哲学，也有人从高志垒身边不同“段位”的外卖同行身上，看到了自己人生某个阶段的影子。“大黑”经验丰富，每月稳坐站点“单王”，可他依然不断精进自我，随身携带武林秘笈般的小本子，随手记下能更快更好送达外卖的路线和技巧。“老抠”堪称省钱大师，表面缝缝补补送着一单又一单，直到谜底揭晓时，才懂何谓“我待生活如初见”。仇晓敏是女骑手，治愈系的笑容和风雨里跑单的“稳准快”，在她身上并不相悖。

　　一如网友所写：“影片对我们熟悉又陌生的职业既没有居高临下的审视，也没有隔靴搔痒的赞美，它平视又真诚。正因此，普通人生活的酸甜苦辣让人看得揪心，为了拼一个好日子，致敬每一个努力生活的我们。”

　　节奏里制造喜与泪的共情

　　从某种意义上说，飞驰的外卖骑手是与时间抢时间的人。“节奏就是叙事。”刘海波说，《逆行人生》的故事是接地气的，但行云流水的节奏感无疑是电影属性的。

　　影片一开场就是一段快节奏的“家庭晨起流水线”。全职的妻子、升学在即的女儿、开着小超市的父母，他们是高志垒的情感后盾，也是一生的责任。但就是在这个忙碌通勤的上午，他被大厂裁员，45岁的程序员一度想要劳动仲裁争取权益，哪料房贷欠缴、父亲中风，生活的重拳一击连着一击，他不得已接受公司的不合理方案，同时开启骑手人生。15分钟时间，主人公的生活剧变，极致节奏瞬间抓人入戏。

　　骑手工作的升级路开启。徐峥借用游戏的设定给外卖员们分“王者”“青铜”等段位，又用凌厉快速的运动镜头拍争分夺秒的送单日常。大黑之所以能成“单王”，剪辑从地下停车场到高耸入云的摩天大楼顶端只需一瞬；站长之所以能带领全站蝉联商圈第一，镜头飞过的他的从业经历里写有答案。和骑手的日常一样，电影很“快”、很“赶”，不时响起系统的催促声。尤其尾声，争夺“单王”的决战被作为影片高潮出现，如动作类型片一般的交叉剪辑里，被困在时间里的，又何止是故事里的骑手……从喜感连连的对话，到风驰电掣的转场，徐峥用娴熟的类型片技巧调动观众的情绪，观众也得以在丰沛的信息量中获取喜与泪的共情。

　　在影评人看来，“这绝不是一部简单的‘新手村’逆袭‘单王’的爽片，而是有更坚韧也更温暖的表达”。比如妻子对再就业的丈夫说：“以前我觉得房子是咱们的底线，但现在我知道，这个家才是咱们的底线。”比如进阶过程中，善良的老高借所学专长开发出小程序，助己也利他，连向来不让“武功秘笈”外泄的大黑也助他一臂之力。又好比故事落幕，片尾曲用了回春丹乐队的《鲜花》，歌里唱道：“别害怕别害怕/有我在的地方/永远开满了鲜花。”

　　电影不会有生活的“百忧解”，但它或许会让人在抽离故事后给生活中的彼此一个好评。（王彦）