作者：艾超南

　　文风不是一个抽象的、空洞的问题，而是一个具体的问题。谈文风之前，首先要弄清楚“文艺评论”的受众到底是谁？更直接地说，评论家写一篇文章或者一本书，到底想给谁看。

　　接受美学中有一个概念叫做“隐含读者”。隐含读者是作者在创作过程中预期设计和希望的读者，也就是隐含的接受者。我认为，每一个文艺评论工作者，尤其是想通过文艺评论影响他人的人，都应该好好思考自己预想的接受者是什么，然后再来谈文风问题，才会是行之有效的。

　　据第54次《中国互联网络发展状况统计报告》显示，截至2024年6月，我国网民规模近11亿人，从年龄结构来看，10-39岁的青年群体和少年群体占比高达46.4%。互联网上活跃着的五六亿青少年，必然也应当是文艺评论“引导创作”“提高审美”的对象，是文艺评论服务的对象。因此，文艺评论需要也应该具备互联网思维，考虑“用户体验”，做好“垂直细分”，用新时代的新读者喜闻乐见的方式去开展文艺评论，这样才有出路。

　　这些年，由于工作原因，我读了大量评论作品，有大部头专著、长篇大论的学术论文，也有两三千字甚至千字的短评。我的一个切身感受是，文艺评论的表达方式，已经非常僵化。单就文章来说，侧重理论的文章，一般都是三段论、四段论，再加点艺术史的梳理，或者就是毫无节制地引用，以理论阐释理论，以概念解释概念。这种毫无意义的重复，大家互相重复或者自己重复自己，给人一种明显的套路感，很少有那种让人眼前一亮的、风格鲜明的文章。这样的文艺评论是让人望而却步的，甚至面目可憎的，它不是点亮智慧的星光，而是制造理论的迷雾。

　　另一类是侧重作品评析的评论。可以说读完其中绝大多数文章后，我既看不出作者对作品抱有什么情感，也感受不到那种带着智性的审美分享，简言之，就是感受不到“文字背后的人”。它们更像是AI输出的观点，冷冰冰的既生硬又呆板。如果单纯比拼理论的堆积或资料的爬梳，AI或许比人做得更好、效率更高。但就目前而言，人和AI最大的区别就是人具有丰富灵动的情感体验，因此也更能提供理性与感性并存的文艺批评。

　　目前看来，文艺评论不缺理论，缺乏用优美的语言来表达批评理念的方式，缺乏情感的充盈和对作品本身的审美体悟，也就是缺乏“诗意的理性”。这就导致了一个现象，很多评论文章，洋洋洒洒动辄上万甚至几万字，但阅读量却非常可怜甚至可疑。有的著作号称是“某某重大课题”，但除了用来申报评选，或者就是自费印刷几百册再在各种研讨会等场合强行送人外，好像就没有什么读者了。而且，这些评论作品的命运往往是被当作废品，几毛钱一斤卖掉，或者直接丢到垃圾桶里。如果这种情况成为一种常态，那么，要实现“引导创作”“提高审美”的美好愿景，无异于缘木求鱼。

　　如果我们同意，活跃在互联网上的五六亿青少年是文艺评论重要的服务对象，那么，我们需要创作什么样的文艺评论？

　　我认为，我们需要的是聊天式的、对话式的、有亲和力的、平易近人的文艺评论；需要的是评论家能用通俗易懂、优美典雅的语言将深奥的艺术理论像和读者聊家常一样表达出来。这样才有可能起到“引导创作”，发挥提高大众审美水平的作用。反之，评论者如果放不下所谓的权威架子，居高临下地说教，或者是舍不得丢掉“专家”的高帽子，佶屈聱牙地卖弄术语，读者只会敬而远之、厌而躲之，吐槽、飘过、取关、屏蔽。文艺评论如果连读者的场子都进不了，就别提“在场”了，更别妄谈引导和影响了。

　　有感于上述现象，我认为，文艺评论迫切需要追寻一种“诗意的理性”。广大文艺评论家需要将文艺评论当作具备审美价值的艺术品来对待，就像作家对待文学写作、画家对待绘画，文艺评论家也需要用这种态度进行创作。如此，读者被文艺评论本身的美所吸引，从而引发情感和审美体验的共鸣，进而不由自主地去思考批评家所说的观点、所作的价值评判和所提倡的审美理念，这一切，就如盐溶于水一般顺理成章。中国古代的“诗文评”基本都是这种路径。现代的美学、艺术理论作品中，也不乏充满“诗意的理性”的作品。比如，宗白华、朱光潜的美学理论文章，李健吾的文学批评集《咀华集》，它们都是充满“诗意的理性”的作品中的佼佼者。《美学散步》中第二章《美从何处寻？》开篇就是宗白华先生自己写的一首诗。

　　诗从何处寻？

　　在细雨下，点碎落花声，

　　在微风里，飘来流水者，

　　在蓝空天末，摇摇欲坠的孤星！

　　——《流云小诗》​

　　这样的理论文章，含英咀华，读完后感觉满口生香，越读越上头，与那些读完让人感到受内伤的东西简直是云泥之别。读者在这行云流水般的文字中感受到的绝不仅仅是艺术理论，更能从中体悟到一种诗意的生活方式。用大家都懂的语言并且还是优美的语言，讲清楚一个专业问题，比故意把浅显的道理用深奥、冷僻的术语堆砌成一部“学术专著”要困难得多。

　　读者受僵化文风之苦太久了。呼唤那种洋溢着艺术灵性和诗情的理论评论作品。给读者吃点好的吧。（艾超南）