点击右上角微信好友

朋友圈

请使用浏览器分享功能进行分享

首页> 光明文艺评论频道> 书虫 > 正文

念你如暹

来源:文学报2025-01-22 10:38

  作者:姜燕鸣

  甲辰年的桂花晚开了,《暹春纪》也赶在秋天的最后时刻出了世。

  《暹春纪》一以贯之以老武汉为背景,且与我的第一部长篇小说《汉口之春》似是姊妹篇,因书名都带着春字,连主人公的名字也一字之差,一个是宝春,一个是暹春,还同为私生女。然两部作品从时间和背景已有了区分,《汉口之春》写武汉友渡桥一带普通民众的生活,时间跨度是从武汉解放前夕至改革开放的一段时期,《暹春纪》则是20世纪20年代至50年代末,背景选择了汉口的汉正街与汉阳的洗马长街两个重要地标。两部作品都写到了20世纪50年代,但《暹春纪》的内容更为丰富,也是对那段历史的重要补充和拓展,由此呈现的风貌更为多姿多彩,小说人物的生存状态和个性特征也各有不同,命运迥异。

  作品的蕴涵与创作的早晚有关,也与作者的经历有关。《汉口之春》出版于2013年,写作很顺,仅用半年就完成了。《暹春纪》则是疫情前开的头,写了3万多字,却没做好写一部长篇小说的准备,就放下了。

  2021年初冬,我来到久违的汉正街。20世纪80年代,这里成为全国首个小商品批发市场,一个又一个的商业传奇不断上演,名噪一时的电视连续剧《汉正街》就是反映这一时期商人们的故事。90年代初,我也曾在此居住过几年,当时的家就在花翎巷里,从朝南的阳台越过层层叠叠的屋瓦,就能看到悠悠的汉水。我深深感受过汉正街的嘈杂和喧闹,对摩肩接踵人挤人的堵塞场面记忆犹新。如今,混杂着各种商品气味的狭长老街已不见踪影,道路都扩展了,高楼大厦取代了高低错落的老房子,充满时尚气息,商铺也都搬进楼内,成为商城。走到大夹街深处的药帮巷,才找到一些旧时的痕迹,那条“硕果仅存”的青石板路,蜿蜒百米长,两旁依旧是老房子,市二色织布厂的四层白楼所幸还在。我在那门前站了好一会儿,回想曾外祖父、外祖父曾从这里进进出出,不免心绪万千。

  往事历历如前,石板路似在延伸,狭长的正街望不到头,店铺招牌密密匝匝,烟气袅袅,人声喧阗。我穿行在人流中,就像暹春上街时一样。

  小说于是有了进行下去的可能。

  然而,我与大部分人一样,对汉正街的印象还停留在80年代后火遍全国的小商品市场,曾以为它的起步也是这个时期。现成的资料和一些文学作品也多是80年代后的汉正街,此前的内容寥寥无几,唯有清代竹枝词记录一些曾经的景象。但药帮巷让我的思绪得以拓展,如同当初写《汉口之春》一样,想跳出80年代的模板,向更悠远的岁月回望。

  这自然是了解历史后的拓宽。都知道武汉分三镇,然从隋代起,这里就形成汉阳、武昌“双城夹江”的格局。明成化年间汉水改道,将汉阳一分为二,劈出一个水汪汪的汉口,随后各处商民渐渐在水口两岸建房造屋,商船来此停泊,过去满滩芦花、鱼跃凫飞的泽国迅速发展崛起。汉口形成后,不仅在武汉三镇中后来居上,且一跃成为全国四大名镇之首。汉口因河而兴,因商而活,“十里帆樯依市立,万家灯火彻宵明”,写的就是当时汉口口岸(汉正街一带)的繁荣景象。汉正街是汉口之正街,也是设立许多地方官署的官街,汉正街是汉口商脉,是汉口的城市之根,当然是反映武汉这座城市沧桑变化的重要窗口。

  汉阳的洗马长街也是多年的关注点。曾经的洗马长街是汉阳最具特色之地,商业繁盛,人文荟萃,傍依久负盛名的晴川阁,背靠三国时建过鲁山城的龟山,唐代诗人崔颢曾站在黄鹤楼上眺望长江对岸的绮丽风景,触发诗情,留下“晴川历历汉阳树,芳草萋萋鹦鹉洲”的名句。白驹过隙,沧海桑田,如今仅空有一个洗马长街的路名,现存的资料和图片也是寥寥无几,文学作品几近空白。

  由此,再现当年的汉正街和洗马长街,作为一部长篇小说的写作背景,实为一件有难度的事情。于我而言,从最初写30年代汉口徽商爱情命运的中篇处女作《百年之约》起,冥冥之中似有一种指向,之后《汉口的风花雪月》《武汉的沉香浮影》等一批老武汉系列小说陆续问世,确如立下约定。我总想拾掇那些遗落的精华、蒙尘的珍宝,这成了我长久以来的追求,乐此不疲。

  《暹春纪》的创作过程缓慢而艰辛,资料奇缺,时常因无米下锅而停滞不前。每到这个时候,就得走出去,寻访旧迹,大海捞针一般四处搜寻可用的材料。这个过程繁杂而琐碎,需要有足够的耐心和信心,再变成小说的元素。但又不能天马行空地随意编造,要尊重历史真实,才能得到读者认可和信服。历史小说的真实感,并非只来自简单的史实再现,而是人物与时代水乳交融,历史与现实勾连,使作品具备更丰富的精神内核。每部作品问世,都是向读者交一份答卷,下了多大的功夫,逃不过读者的眼睛。虽说我写老汉口已被众多读者熟知,却不敢因之前的褒奖而陶醉,反而更加小心谨慎,唯恐读者厌倦和失望。写一部长篇小说确是一次修行,也似登山,需要储备足够的脑力和体力,舍弃身外的负累,心无旁骛,经过无数阻碍和险境,才能抵达目的,修成正果。

  《暹春纪》虽以女主人公暹春的命运为主线,但涵盖面广,力求从各角度反映当时的社会现实,以更具时代性和厚重感。小说以暹春出生的兔年起笔,正是不同寻常的1927年,北伐军在武汉建立国民政府。20世纪20年代,正是汉口经济快速发展时期,依托得天独厚的自然条件,长江航运和京汉铁路两擎并驱,武汉成为仅次于上海的国际大都市。武汉国民政府虽只有短暂的几个月,但对武汉影响深远。也是这一年,三镇才正式有了武汉市的命名。

  暹春的足迹在蜿蜒曲折的石板路上延展着,如同她颠沛流离的命运,从汉正街到洗马长街,她眼里的情景渐渐变成长长的画卷。她本可以一直画下去,但父亲的惨死改变了她,逐渐从懵懂的小姑娘成长为能干的小会计,并走上革命的道路。她的哥哥吕汉树的成长轨迹是另一条主线,由此拓宽了小说的维度和视野。汉树本是我一位祖辈亲人的名字,以此纪念,也恰到好处,表现了武汉人豪迈坚定的性格。

  小说写到百废待兴又意气风发的50年代,一些重要的历史事件也渐次展开,如解放之初新生政权与敌特的生死较量,抗美援朝,1954年抗洪胜利,公私合营,以及建设中苏友好宫和武汉长江大桥等。中苏友好宫即曾经的武汉展览馆,是老武汉人心中挥之不去的情结。我不仅描写了当时的情景,还特地附上一幅插图。

  我不擅绘画,偶尔涂鸦。那日心血来潮画了一幅《暹春上街》,发给责编宋辰辰老师,宋老师看后回复,这画很有意思,可以做插图。得此鼓励,我脑子一热,夸口再画几张试试。犹是赶鸭子上架,便冒着炎热陆续又画了5幅,其中《暹春在汉阳江滩》还用在了封面上。

  十年前,我写了一部描写1938年武汉抗战的长篇小说《倾城》,首次由作家出版社出版发行,与《汉口之春》《大智门车站》一样,入选中国作协年度重点作品扶持项目。此次《暹春纪》再次得到作家出版社厚爱,不仅予以小说文本充分的尊重,还给予作者自由发挥和想象的空间,实为此书的幸运。

  2018年2月,我有幸成为汉字“暹”和“瑛”的守护者。瑛,让人不禁想到《红楼梦》里的“神瑛侍者”,而后,我将苏瑛作为中篇小说《莫失莫忘》女主人公的名字。暹,日光升起的意思,用以兔年初春卯时生的暹春,似乎天赐。

  甲辰之春,汉阳晴川阁里花红绿柳,我在清朝名士毛会建所书“山高水长”的碑帖旁流连徘徊。康熙甲辰龙年的一天,在晴川的绿荫下,毛先生借着醉意挥毫泼墨,写下这雄浑豪放的四个大字。

  300年后,受先生之风浸润的暹春,重拾画笔,准备再绘晴川。又一个甲辰龙年,一部描写她半生传奇的《暹春纪》,也应运而生。

  似一场轮回,彼此穿越不同时空相逢了。(姜燕鸣)

[ 责编:崔益明 ]
阅读剩余全文(

您此时的心情

光明云投
新闻表情排行 /
  • 开心
     
    0
  • 难过
     
    0
  • 点赞
     
    0
  • 飘过
     
    0

视觉焦点

  • 《大梦归离》:命起殊途,大梦同归

  • 刘长宇:戏曲视角下春晚小品的角色经典化路径

独家策划

推荐阅读
契合数字化、智能化的传播格局,适应Z世代拥抱变革、表达活跃、实践奋进的代际特征,以更鲜活的话语、多元的样态实现有效触达,彰显理论的生命力与引领力,是做好新时代理论传播的应有之义。
2025-01-22 11:22
人工智能产业作为国民经济最重要的先导产业、基础产业和战略性产业,正在通过生产要素、生产资料更新、重组,生产关系、生产制度重塑,成为最具潜力、带动力和深刻影响力的新质生产力引航。
2024-12-23 13:29
共建“一带一路”的主要目标之一是通过政策沟通、设施联通、贸易畅通、资金融通、民心相通,实现共建国家的共同发展与繁荣。经过11年的共同努力,一大批标志性项目相继建成并投入运营,为共建国家带来了许多实实在在的利益。
2024-12-16 17:13
经济学在应对气候变化中的角色,应该是在科学决定气候目标的基础上,主要研究如何以成本最小化的方式实现该目标,而不是将经济考虑凌驾于科学之上,由经济学决定温升应该控制到什么程度。
2024-11-26 15:50
数字丝路是我国新时期发展的战略性选择,是构建网络空间命运共同体的新阶段。数字丝路贸易的伟大实践正在使古老的丝路焕发出新的光辉。
2024-10-10 16:04
党的十八大以来,我国国际关系学科建设显著加强,发展目标、主要任务、建设路径都更加明确,要求更加清晰,学科建设明显提速,突出体现在学术创新、实践支撑、人才培养等方面。
2024-10-04 10:01
新型城镇化进程的学科建设涵盖了高等教育体系中为适应新型城镇化发展需求而设立的大量相关专业和研究方向,在实践中也是由一个庞大的职业群体共同推进着与中国现代化进程相伴的城镇化进程。
2024-10-03 09:55
新时代中国式现代化的伟大实践,为理论创造提供了强大动力和广阔空间,为建构中国自主的知识体系奠定了坚实基础。
2024-09-19 11:05
随着技术的不断进步和应用的深入,数智化将为经济社会发展全面绿色转型带来更多的机遇和动力,助力中国实现美丽中国建设和“双碳”目标,为全球绿色低碳可持续发展贡献更大力量。
2024-08-15 10:22
网络梗”越来越成为网络空间讲好正能量故事的优良载体。加强“梗能力”建设,是推动党的创新理论高质量传播的重要途径。
2024-08-06 10:17
与“修昔底德陷阱”的预设恰恰相反,构建人类命运共同体遵循共商共建共享原则,推动平等有序的世界多极化和普惠包容的经济全球化向前发展。
2024-08-02 15:08
“碳中和”背景下,有必要将具有高碳汇水平且集中分布的区域纳入生态保护红线范围当中,实施具有规范性和制度化的用途管制策略。
2024-08-01 09:52
数字治理,本质上是数字技术向多元治理主体赋能增效的过程,其目的是在数据收集、分析、利用的基础上,从多个层面对治理系统的感知、决策和执行能力进行提升。
2024-07-10 17:13
在面对错综复杂的国际环境和百年未有之大变局时,我们更需要的是中国特色大国外交的理念,而非吸引眼球的所谓“理论”。
2024-06-21 16:53
面对复杂多变的国际形势,必须用好总体国家安全观这一强大思想武器,自觉运用其方法论原则武装头脑、指导实践,从整体上把握国家安全,不断开创新时代国家安全工作新局面。
2024-06-13 09:36
数字基础设施是数字经济发展的底座,是网络强国、数字中国建设的基石。要立足不同产业特点和差异化需求,推动经济产业全方位、全链条网络化、数字化、智能化转型。
2024-04-23 16:17
高质量构建“大思政课”工作体系要聚焦目标、效果和特色,着力破解思政课建设中的重点、难点和关键问题,带动思政课叙事表达体系和场景体验模式的深层变革。
2024-03-18 10:28
中华文化的主体性植根于5000多年的文化沃土,是在创造性转化、创新性发展中华优秀传统文化、传承革命文化、发展社会主义先进文化的基础上,借鉴吸收人类一切优秀文明成果的基础上建立起来的。
2024-03-08 16:31
数字化网络化智能化加速发展,各国既面临着新的发展机遇,也需要应对新的全球性问题,国际社会迫切需要携手合作,共同打造和平、安全、开放、合作的网络空间,携手构建网络空间命运共同体。
2024-03-01 14:51
加载更多