作者：陶小辰

　　被同学们起哄“在一起”，不愿意却不敢说出来；地铁里被冒犯，回到家只听见“下次自己小心点”；家里添了弟弟妹妹，老大明明还是孩子，却被迫自动懂事……这些看似琐碎的日常，恰恰是孩子每天面对的真实困境。它们共同指向一个核心命题：青春期的孩子，到底该继续做被动的“被管理者”，还是成长为能主动“管理自己”的人？

　　青少年教育专家方刚最新的三本青少年心理成长小说，正是围绕这一问题展开。三本书切入的，正是我们再熟悉不过的三种日常：身体的自我管理（《奔跑的少女》）、操场上的协商与规则（《操场保卫战》）以及亲密关系中的尊重与同意（《男生和女生》）。它们从真实情境出发，为孩子铺就一条“从被管到会管”的实践之路。

　　《奔跑的少女》聚焦“拿回身体与生活的主动权”。故事不靠“正能量”掩盖创伤，而是诚实呈现少女的恐惧与羞耻：地铁遭遇“咸猪手”时身体的僵直、因弟弟出生而自觉“不该再麻烦父母”的隐忍。但它不止于呈现——女孩开始自救，从学习跑步起步：微屈膝盖、控制步幅、规范摆臂、调整呼吸。她在房间反复练习，第二天再上路实践；她逐渐学会倾听身体的声音，不盲目比拼速度，只跟随自己的节奏。

　　《操场保卫战》诠释“从被管到会管”的实践。学校以安全为由关闭操场，甚至推出“午休不许上厕所”的荒唐规定；孩子们的情绪逐渐转化为行动：提出问题、收集意见、撰写《重返操场安全承诺书》，在班会陈述投票，争取家长联署支持，并依据结果复盘调整。勇敢被重新定义：它不是吼叫与顶撞，而是在规则中协商、在挫折中调整、在团队中担当。最终班级以“试点”方式赢回操场，凭借自主管理维护秩序。这不禁让人反思家规与班规：与其用“听话”捆绑孩子，不如共同制定规则、签名承诺、一起负责。

　　《男生和女生》把“喜欢”放回“尊重—沟通—同意”的框架里。操场“婚礼”的玩笑在泪水里戛然而止，提醒我们：好玩不能替代同意；公开告白再热闹，也不能替别人做决定。书里给了一套好用的话术：“我感受到……我需要……我愿意/我不愿意……”——简单、直接、体面。它没有妖魔化恋爱，只是教孩子把“表达”与“边界”并排，把“喜欢”与“负责”并排。对于父母和老师，这也是最该补的课：别拿“都是为了你好”盖过孩子的感受，更别用围观当作参与。

　　角色有血有肉，情节贴近真实，每个困境最终都导向成长的方案。它刷新了对性别的刻板认知：男孩的勇敢可以是协商与克制，女孩的坚韧可以是速度与边界；亲密不是讨好换认可，而是双向的尊重与同意。它也把我们大人最容易忽略的部分拉回日常：倾听在建议之前，解释在命令之前，规则在处罚之前。

　　青春谁来做主？这套书的答案清晰有力——让孩子做主，但不是让孩子独自承受。成人要做的是把方法交出去，把边界说清楚，把责任分担好。这正是“赋权教育”的核心，也是“猫头鹰”的启示：不喧哗，不刺眼，却默默照亮前路，助力每一步都走得更稳。（陶小辰）