点击右上角
微信好友
朋友圈

请使用浏览器分享功能进行分享

作者:田 广
近日,一部中小成本、几乎全素人出演、地域色彩浓郁的电影实现票房逆袭,口碑不断发酵,创造了中国影坛一个引人瞩目的现象,这就是由蓝鸿春执导的《给阿嬤的情书》。影片以侨批为叙事线索,讲述了两位女性几十年的守望相助和深挚情谊。
“侨批”特指近代以来“下南洋”的中国侨民寄给国内家人的书信与汇款合一的邮件。在交通和通讯还很不发达的年代,侨批是相隔万里的海外游子与亲人之间唯一的联结纽带,具有十分重要的意义。影片虽以“情书”命名,但它的表达不止于爱情,有着更为丰富的内容。这里有亲情,有友情,有恩情,有思乡之情,有同胞之情,有家国之情,太多的情感凝结在一起,难以一一分说,我们姑且用一个词来概括,那就是——情义。
影片的开头有一句话:“做人要有情义,无情无义的人不能交往。”影片塑造了一群有情有义的人物形象,而南枝无疑是其中最重情重义的那一个。为了一句嘱托,为了与自己不相干的一家人,南枝付出了半生的时光,耗费了全部的心血,这种情感已经远远超出了普通情感的范畴。它甚至不是一般的情义,而是一种深沉广博的大爱。此类桥段如果把握不好,往往容易给人以虚假之感,但该片主创是在大量查阅侨批档案和走访历史亲历者的前提下,以真实人物和事件为原型创作出的。这部影片,并非凭空想象的产物,正因为有着坚实的生活基础,才让南枝的行动显得如此真实可信又如此撼动人心。
南枝并非生来就有情有义,作为“侨二代”经营家庭小客栈的她,刚出场时显得有点自私和冷漠,只关心自家的生意,不在乎他人的冷暖。是木生一点点地影响和改变了她:她看到木生为了寄钱养活家人,干最累的活,吃最多的苦,对他自己却吝啬到极点;为了让侨民子弟读书识字有文化,木生软磨硬泡请来刘子川当老师,死乞白赖说服南枝在客栈办起了中文学习班;火灾发生时,木生为了抢救自己的钱和信冲入火海,听到南枝的呼救声,他略作迟疑便放弃去拿钱和信,而是奋力将南枝和她的父亲从熊熊烈火中抢救了出来;发现纵火团伙的踪影后,木生奋不顾身单枪匹马赶上前去与之搏斗,却不幸为此而坐了牢;跑船做生意赚了钱的木生打算回国了,看到邻船遭到抢劫,他毫不犹豫挺身相救,却再也没能回来……木生就像影片中多次出现的木棉花。木棉树高大挺拔,木棉花盛开时鲜红似火,即便凋落后也不褪色,象征着顶天立地、英勇无畏的英雄气概,也象征着爱情和友谊的美好而珍贵。这样的寓意放在木生身上再合适不过了,用它来形容木生与淑柔坚贞不渝的爱情、木生与南枝超越男女的纯洁之情、南枝与淑柔跨越时空的托举之情,也十分妥帖。从木生身上,从身边的一个个华人身上,南枝逐渐理解了何为情义,何为担当,何为潮汕人乃至中国人的精神。也是在这种精神的感召下,南枝也在不断地改变和成长,最终长成了一株木棉花。
影片着力表现了女性的成长与蜕变。片中的两位女主人公淑柔和南枝,一个扎根故土,一个身在异邦,虽然所处环境不同,但她们却经历了相似的成长过程。在那个传统伦理道德观念仍占主流的时代,重男轻女还是普遍现象,女人被看作男人的附庸,没有自己独立的人格和价值。淑柔和南枝却是这片土壤中长出的“奇葩”。淑柔冲破世俗的藩篱和家庭的阻碍,大胆追求自己的爱情,她看重的不是男方的财富和地位,而是对方是否真心实意地爱自己。一旦作出抉择,她便无怨无悔。她用漫长的一生无望地等待木生的归来,这不是弃妇守节,而是对自己内心的坚守。南枝的选择与淑柔有所不同,她终身未婚,不依附任何人,而是凭借自己的力量,将养子抚养成人,支撑起两个家庭的希望,还把华文学校办得风生水起。尽管性格有差异,但南枝和淑柔却有着相同的气质和品格:善良、慈悲、沉稳、平和、坚韧、顽强。她们不是被动承受命运的弱者,而是主动改写命运的勇者,在宁静中蕴含着力量,在守望中焕发出光芒。
影片的深层主题和动人之处,在于海外华人对自我文化身份的认同与坚守。晓伟去找阿公,是因为他从新闻报道中看到泰国有很多木生学校,并由此认定阿公一定非常富有,而事实却是:曾在木生当年创办的中文学习班受教的学员们后来事业有成,他们共同捐资在泰国各地创建华文学校,并以恩人木生的名字命名。这传递出一种文化的力量,因为文化有着极其丰富的内涵,而它最重要的载体就是语言文字。木生之所以克服重重困难举办中文学习班让华人孩子认字念书,一方面固然是为了让他们学知识、长本领从而增强谋生的能力,而另一方面则是叫他们不要忘本,时刻牢记自己是一个中国人。在那一个个汉字、一句句古诗、一篇篇美文、一首首歌谣中,流淌着中华民族绵延不绝的文化血脉,蕴藏着炎黄子孙生生不息的精神力量。一代代华侨儿女正是在对中国语言文字和文学艺术的认知和温习中,完成了他们的民族文化认同和自我身份认同,找到了心灵的归宿和精神的家园。“行船入夜,恰江上升明月,圆如玉坠,恍若身在故乡,似与你并肩共赏。江海万里,心中念你,便不觉遥远。”侨批中的语句文白相间,简洁凝练,纸短情长,承载着相思,承载着乡愁,更承载着文化。
正如这侨批的文字一样,影片虽然饱含深情,却并没有刻意煽情,而是以非常克制的方式来表达情感。影片的结尾,淑柔和南枝,两位相互托举一生、有着非凡情谊的老人终于见面了。按照常规模式,两人必定会紧紧拥抱,嚎啕痛哭,倾诉衷肠,然而影片并没有呈现这样的场景,而是展现了让人始料不及的一幕:南枝阿嬷因患阿尔兹海默症,几乎无法与人正常对话,这让人感到一阵阵失望。虽然认不出眼前人,但南枝没有忘却当年事,当她终于弄清对方是淑柔时,问道:“淑柔姐,我上次寄的咸猪肉你有收到吗?好吃吗?”淑柔说好吃,她说:“好吃,我就再寄。”这看似平淡的对话,却如惊雷一般,猝不及防地击穿人心。多少年过去了,什么都忘记了,却始终没有忘掉这份责任和牵挂。这一刻,影片的主题得到了深化和升华,带给人深深的感动和久久的沉思。
《给阿嬷的情书》是一部几乎没有短板的精品电影,无论是选题、叙事、抒情,还是运镜、构图、配乐,包括服化道以及演员的表演,都极其用心,时时见巧思,处处显匠心,却又能出之以自然,没有丝毫雕琢和斧凿的痕迹,这是极为难得的。抛开其他不谈,仅从蓝鸿春导演四年一部影片的创作周期,即可窥知一些信息。希望更多的电影创作者能够从中受到启发,至少能够有所触动。
(作者单位:兰州大学文学院)
