作者：徐希好

　　由格鲁吉亚国宝级导演莱文·祖拉泽执导的戏剧《狂人日记》，改编自俄国文豪果戈里的同名原著，鲁迅先生名作《狂人日记》的灵感之一也来自这部小说。因此，该剧被邀请来中国演出时，中国观众带着鲁迅文本形成的阅读记忆，对“人被谁吃掉了”这个问题的思考，可能成为观看这部话剧独有的视角。

　　故事的主人公波普里希钦是一位职场小人物。原著小说中，他幻想自己追求部长的女儿；话剧则改编为他无可救药地疯狂单恋上了一位美丽的女演员，并在现实的重压下，逐渐产生幻觉……相信这本就是一个足以引起观众共鸣的故事，但祖拉泽导演显然并不满足，他在围绕剧情的基础上，通过将舞台艺术推向极致的方式，让极其强大的生命力冲破每一种束缚，把所有的表达充盈进观众的想象。

　　于是，在这部戏中，任何一种艺术门类的参与都是如此不可或缺。伴随古典庄严的音乐搭配大胆的先锋肢体表达，观众伴随主人公一同进入了美梦；简单又精巧的舞美设计，成功构建起真实和想象、渴望和屏障、清醒和疯狂的对立与并存。

　　横在舞台上的一面纱幕，是该剧的核心道具。戏中在表现所有割裂状态并存时，这面纱幕几乎成为界限或障碍，同时也作为桥梁或载体。这是一种极为天才的巧妙设计，因为纱幕本身带有虚幻缥缈的特性，并且根据需要，可以在舞台上借助调度和灯光随时变换状态。同时，这面“纱墙”似乎成为舞台上的“第五面墙”——承载着更深层次的叩问，将演员与观众、戏剧与梦境、人生与命运之间的关系悄悄挑起，又轻轻放下。

　　同样令人钦佩的是整部作品表达的精准和有趣，没有任何一个片段拘泥于对现实模板的纯粹仿照，也没有任何一个片段抛弃了对现实的严肃审视。每一幕都蕴含着诗意，留给观众想象的空间，但所有的表达又如此准确到位。

　　祖拉泽导演以充满活力、节奏明快、极具舞台想象力的风格著称。在他的作品中，情绪总是饱满富有张力，角色永远充满活力，各种设计都巧妙有趣，哪怕只是人物骑自行车去上班的日常场景，他都要玩出一种极其高级的幽默感和艺术美感。带有魔术效果的神奇衣柜、闪着光的报纸球……各种奇思妙想、得心应手的表现手法，每处细节的精心设计和使用，都蕴含着丰富的信息，无不体现导演对舞台艺术的深刻理解，让人在观剧时享受到了一种独属于戏剧的魅力，一种艺术家独特的魔法。

　　同时，这位导演擅长将深刻的哲学思考自然融入舞台表达。一众小职员在枯燥日常里苦苦熬日子，直到波普里希钦发现那朵报纸做成的“玫瑰”，全场氛围陡然转向一场荒诞的狂欢。角色们在工位上把报纸撒向天空，碎屑在宏大的音乐和人们的欢呼中飞舞，隐喻着人们心底短暂的解脱。但这种宝贵且脆弱的释放，在老板登场的瞬间戛然而止，只有波普里希钦依然沉浸在那片瑰丽的想象中，好像现实的一切都无法伤害他，世俗的一切规则也都没有办法约束他。仿佛一个小职员真的可以拥有美好且高尚的爱情和世界——哪怕这一切，只存在于疯子的幻想里。

　　当我们看着波普里希钦在疯人院里被泼了一盆又一盆水；看着他在自己的幻想中成为西班牙国王；看着所谓真实的世界向他施加残酷的折磨，又捎来片刻的温存，一切的一切，都在微笑着向他挥手告别。依托导演对节奏的极致把控，演出在观众意犹未尽的感受中结束。而台下的人们，仍在回味波普里希钦每一段的经历和变化，并且通过他那双清醒而又疯癫的眼睛，重新看向这个荒诞的世界。（作者为戏剧导演、剧评人）