作者:湖南大学文学院教授、博士生导师,湖南大学影视文学与文化研究所所长 陈伟华
时下流行的爽剧中,大都有一个神一般的主角。他们往往智商超群、情商过人,无所不能,集英雄主义、理想主义、浪漫主义于一身。例如《延禧攻略》中,女主角魏璎珞伶牙利齿、反应敏捷,凡遇冲突之事均能获胜。她不但敢说而且敢做,一言不合,甚至敢动手开打开撕。无论困难多大,只要有她在,必能化险为夷。主角被神化,在仙侠、玄幻等题材的爽剧中,表现得更为突出。就像《斗破苍穹》的男主角萧炎,生于五大家族之一的萧家,成为斗气修炼天才,能够见邪除邪、见妖灭妖。女主角萧薰儿,是五大家族中古族族长的千金,天生异质,聪慧过人。
“主角神话”,之所以成为当前流行爽剧的重要表征,有着十分复杂的原因。从历史原因看,这是中国文学创作的一贯传统。例如《三国演义》中的刘备、曹操、诸葛亮、周瑜、张飞、关羽、赵云等,不但有奇功奇智,而且天生异相。《水浒传》中的一百单八将,可谓我国文学史上的经典人物群像。神魔小说《西游记》中的人物更是如此,孙悟空、猪八戒、沙僧等,个个都是神仙投胎或转世。即便是史传作品《史记》,也同样非常看重奇人奇情,非奇不录。从现实原因看,现代社会生活节奏较快,观剧成了人们释放精神压力、缓解负面情绪的重要方式。虽然观众知道,主角的无所不能只是虚构,但仍然乐意沉浸其中。因为在梦中,他们可以铲奸除恶、伸张正义,发泄心中的不平之气。
但是,神话毕竟是神话,与现实隔着很长的距离。爽剧若想取得更大的成就,产生更深远的影响,就必须打破这种人物塑造模式。那么,如何从神话中突围,同时又不失掉爽点?体现平等思想,是问题的关键。如何将平等思想运用于爽剧人物的塑造之中,鲁迅的文学创作方法值得借鉴。
鲁迅创作的《祝福》《伤逝》等小说,是反抗不合理之封建宗法和礼教的力作。在这些作品中,鲁迅以“平等”为武器,向不合理的思想和制度发起了猛烈反击,为人们,特别是为女性发声和维权,令人拍案叫绝,充满快意。
《祝福》中的祥林嫂之死,表面看来责不在旁人,因为并没有人用器物伤害她。她自己不小心,才导致儿子阿毛被狼叼走。她自己不能接受“寡妇是另类”,多次去触碰生活中的种种禁忌,才不断遭到主家的喝斥和嫌弃。但深入分析,鲁迅其实是以平等精神审视悲剧产生的根源,揪出了造成祥林嫂之死的元凶。鲁迅发现,正是因为男女不平等,才有一夫多妻制度与寡妇不能再嫁并存于社会的现实。祥林嫂的心病之一,是担心死后会被锯成两半分给两个丈夫;心病之二,是担心自己被视为克夫克子的不祥之物。于是,她极力去寻找能够洗刷污名的渠道。听说去土地庙捐门槛可以赎罪,祥林嫂照做了。但是,钱虽然花了,罪依然还在,祥林嫂绝望了。由此看来,祥林嫂之死,并不在于她做错了什么,而在于她处于被审判的位置,在于传统女性生活在多重礼教标准的重压之下。在这种不平等的处境下,祥林嫂无法掌握自己的命运。于是,在祝福礼的庄重仪式和祥和氛围中,一位弱小的女性带着满腔的愤愤不平,心有不甘地离开了人世。
在《祝福》中,鲁迅并没有用文字直接对封建宗法与礼教进行批判,也没有直接为受到伤害的女性鸣不平,但读者可以感受到,作者对不合理事物的犀利批判和对弱者的深切同情,可以感受到中国传统女性对平等自由的渴望和追求。鲁迅笔下的祥林嫂并不漂亮,能力也很弱,可是,她身上蕴含着巨大的批判和感染的力量。
《伤逝》,也体现了作者鲁迅对平等思想的理解和提倡。子君为了反抗家庭专制,为了追求婚恋自由和独立自主,毅然离家出走,与男友涓生在外租房同居。在生活的重压之下,为了不被穷困压垮,男友涓生撒了一个不该撒的谎。子君误以为涓生已经放弃他们的爱。她从此失去了精神支柱和继续前进的动力,不得不跟着父亲再次回到家中,并很快死去。与《祝福》相比,《伤逝》的反思意味大于批判意味。可以说,在与传统家庭力量的较量中,子君和涓生获得了胜利,成功地摆脱了家长的专制,建立了他们向往已久的独立自主的小家庭。但是,他们的小家还过于脆弱,无法抵挡来自社会的狂风暴雨。他们在思想、心理和行动上都还没有做好迎接打击和挑战的准备。因此,他们付出了沉重的代价。读者为子君和涓生的勇敢而感动,同时也为他们的悲剧结局而落泪。
从《祝福》《伤逝》等一些作品看来,主角的所作所为能否引起观众共鸣,给人以思想震撼,有时并不在于是否有盖世奇功,能否以武力征服敌人,而在于是否恰到好处地戳中了事物的痛点。因此,对于创作者来说,与其挖空心思地编造主角的神话传奇,不如在平等的思想框架中,去展现主角改造不平等世界的决心、信心和行动。
当前的爽剧中,多见神话式、高大全式的主角,似乎好人就必须完美,坏人就必须一无是处,似乎有缺点的英雄就会被观众所抛弃,似乎善心不可能是坏人身上的标签,其实不然。现实生活中,高大全式的完美人物并不存在。英雄人物总是在不断改正缺点的过程中,逐渐变得完美起来;坏人也总是因为一些变故和遭遇,才一点点变得无情和残忍。
笔者发现,去年首播的《娘道》等一些爽剧,已经意识到了“主角神话”的弊端,开始大胆展示人物不完美的一面。《娘道》是一部歌颂中国传统女性、歌颂母性的作品。柳瑛娘是该剧浓墨重彩塑造的好母亲形象,但并未避讳她思想中不合时宜的重男轻女思想。柳瑛娘因没有生下儿子而对丈夫怀有深深的愧疚之情。三个女儿,分别取名为盼娣、招娣、念娣。种种事情,让观众深切地感受到了柳瑛娘思想中落后的一面。但这些时代烙印,并不会消解她身上的优秀品质,反而愈发让人感到真实可信。相比于不食人间烟火、神一般的主角,观众更需要接地气的凡人英雄。爽剧创作,需要破除“主角神话”。唯其如此,才能获得更多的生机,涌现出更多反映社会现实、引导社会人心的佳作。(陈伟华)
光明网文艺评论频道面向社会长期征集优秀稿件。诚邀您围绕文艺作品、事件、现象等,发表有态度、有温度、有深度的评论意见。文章2000字以内为宜,表意清晰,形成完整内容。来稿一经采用,将支付相应稿酬。请留下联系方式。感谢您的关注与支持!投稿邮箱:wenyi@gmw.cn。