《忧伤的野马》：野马也会怅望故乡

　　作者：吉林市作家协会副主席 朱盾

　　张瑞田的作品，如他的力作《百札馆三记》《百札馆闲记》等，总能给人带来不一样的感悟和收获。眼前这本张瑞田的随笔集《忧伤的野马》，能让人暂时忘却肆虐的疫情，体悟花朵的清香和满纸的书香，感觉到生活的幸福。

　　最早读张瑞田的作品，是他为吉林作家曲静《静水流深》所写的序言，文字中的洒脱和透彻让人印象极深。巧的是曲静第二本《大厂流年》的序言《你的大厂，谁的流年》也是张瑞田所写，这篇序言除了有大开大阖的散文笔法，更阐述了他对社会和散文本身的理解与诠释，给读者以生活的启发和学养的滋润。

　　张瑞田是个不折不扣的文艺青年和理想主义者，喜爱音乐、美术、电影。因此，我们可以从他的作品中看到普氏野马、亚马孙食人鱼、文人手札、朝鲜当代宣传画等比较生僻的知识和领域。此外，文集里还讲述了许多诗书题跋的趣闻和收藏轶事、异国见闻和探险经历，像一个文化的百科全书。阅读时即使你不喜欢这样深邃的内容，也会喜欢这种优美平易的文学风格。

　　散文的语言和趣味很重要，语言不过关就不是文学，没有趣味就令人阅读不下去。张瑞田的散文易读可读，一些看似高深的知识，经他娓娓道来也会让你产生浓厚的兴趣。如同卡尔维诺说，“鸟的轻盈，而不是羽毛的轻盈。”他的散文风格举重若轻，像鸟儿那样轻盈地飞，充满生命力，而不是像羽毛那样浮浮飘飘，没有生命的沉重感。

　　写作体现了作者的思想。通过履迹题跋、沉重笺纸、无字砚铭、情感拓片四个篇章，《忧伤的野马》表现了远行、敬仰、感喟和怀念。不像一般的作者总是离不开怀旧，张瑞田很少有小我的叙述，而是将眼界放到更高的文化层面。

　　将思想注入主题，用浅显却美妙的汉语表达出来，知识包罗万象却不掉书袋，是张瑞田散文集《忧伤的野马》的显著特点。《诵诗》描绘了他在普希金城的感觉，他用数地上的橡子开始，一枚，两枚……让散文少见地极具代入感。他的忧思和俄罗斯少年的朗诵产生交集，感叹只有爱诗的民族才有希望，文章夹叙夹议而情景交融，情不自禁却不会失控。

　　张瑞田是有着英雄情结的，文集中涉及的人物包括柔石、康有为、傅雷，还有韩国的安重根、金九等，这些悲壮的英雄不怕牺牲、勇于担当，是拓荒者和引路人。《断指的手掌》叙述了安重根刺杀伊藤博文的故事，悲怆而冷酷，但文字却似春天纯美的露水。作者穿越时空，以富有诗意的语言，表达了自己对英雄的崇敬与仰慕。

　　和平年代不需御马杀敌，张瑞田选择了冒险。他视文化学者作家杨镰为自己的领路人，多次去到亚马逊和新疆，追随着先贤的脚步。在纪念杨镰的文章《这次远行有点远》中，他回顾了杨镰一生的成就和未尽的理想，“探险，即发现，发现，即探险。在新疆大地，发现，是杨镰不变的基因，也是他的宿命。”那个一生出走的人，永远不会回来了。但对文化的执着和追寻也是张瑞田的宿命。

　　虽然取得了一定的成就，但张瑞田从未停息寻找文化的魂与血脉的脚步。在精神上，他一直是个异乡人和流浪者，如同他笔下自由奔放也彷徨忧伤的野马一样。他在《忧伤的野马》后记里说，这本随笔集里收录的文章，少作与近作，短歌与长哭，观察与冥想，均是他成长的见证，思想的历史，它是“宏大叙述”的另一面，是一个人的个人注释和艰难反省。明白了这个道理，就可以坦然面对散文了。

　　所以，散文就是张瑞田热爱的自由，也是他的乡愁，像他喜欢的俄罗斯文学一样，充满忧郁的、独特的、诗意的力量，像飞驰的马车、丰收的田野、丰满迷人的姑娘、广阔充满生机的乡村，那种无边的忧伤和自由。所有的抵达与发现，诗意的生活和远方，都是他所热爱的原乡。（朱盾）