作者：广东外语外贸大学中文学院教授、硕士生导师 杨汤琛

　　在漫长的阅读接受史上，安徒生童话经过不断的流传、反复的言说，逐渐成为童话的一种标本：纯净、美好、与童心童趣相契合。这样的看法，其实遮蔽了安徒生童话内部的悖论。如果将其还原为一系列的文本书写，我们会发现，作品既寓教于乐，不乏道德规训，又在故事编织间掩藏不住欲望的放肆与冲动，真善美与黑暗欲望几乎势均力敌。164篇色彩斑斓的童话，挣扎的是一颗寻求秩序却失却了秩序的灵魂，呈现的是一个充满悖论性的复杂言说体。

　　安徒生童话的诸多篇章，都贯穿着强烈的道德教化意识。安徒生仿佛一名高高在上的道德审判员，遵循理想的道德规范来安排故事、塑造人物，在折射正面人物道德光辉的同时，也不忘嘲弄、揶揄反面人物，以此来惩恶扬善，为道德加冕。他曾坦言：“我用我的一切思想和情感来写童话，但是，我也没有忘记成年，当我为孩子们写一篇故事的时候，我永远记住他们的父亲和母亲也会在旁边听，因此，我也得给他们写一些东西，让他们想想。”

　　在这些充满教谕性的童话故事中，既有纵使焚烧成灰也要坚持尊严与忠贞的锡兵，也有富于牺牲精神的人鱼公主，还有屡遭挫折仍葆有爱心的拇指姑娘等。在《沙丘的故事》一篇中，安徒生更是忍不住从文字隐匿中现身，对读者进行直接的道德说教：“遭难的人现在可以得到温暖、同情和帮助，我们的这个时代也应该有这种高尚行为……”就这样，他在以诗意笔触赞颂人类的道德精神之美的同时，又以如椽之笔奋起直指道德缺陷者，对其进行辛辣的嘲弄与无情的揭示，坚定地捍卫道德法则。

　　《笨汉汉斯》《白雪皇后》《妖山》等呈现的是冰火不容的善恶对峙，《丑小鸭》时时不忘对市侩庸习进行辛辣抨击，《影子》中洋溢着人道主义光辉的学者与狡诈、无耻的影子形成了鲜明对比。更具典型性的，则是《皇帝的新装》。故事中，地位尊贵却虚荣愚昧的国王在骗子的糊弄、大臣的谎言中，裸身参加游行。他的内心虚弱又固执，就算被孩子揭露了真相，仍摆出一副更骄傲的神气硬着头皮，把大典举行完毕。在此，安徒生对世俗社会最体面的人（国王）做出的最不体面的事（裸体游行）进行了一次尖锐的嘲弄，揭露了上层阶级的虚伪与愚昧。这样的童话书写让我们看到，安徒生的道德意识鲜明而激烈。

　　然而，值得注意的是，纵观安徒生童话可以发现，他一方面以道德家的姿态对善良、坚贞、宽恕等美德进行诗意的描述与赞颂，鞭挞违背道德法则的人与事，另一方面，又难免偶露峥嵘，难以压抑人性中坏孩子的秉性。写作过程中，他经常忍不住逾越道德的藩篱，痛痛快快地撒一把野，以童话的方式流露人性中最原始的欲望，恣肆张扬追求快乐原则的本能，极大地冲击了文中已确立的道德尺度。由此，道德教谕与本能越轨之间的悖论性书写，构成了安徒生童话的内容张力。

　　例如，《打火匣》中那个无赖的士兵，为了抢走打火匣，一刀砍死了老巫婆，不仅没有受到惩罚，反而春风得意、好运频频，最后当了国王，获得了在平民想象域中最为刺激与完美的结局。安徒生在描写士兵的离奇经历时，笔触间明显浸染着欣赏、喜欢的情感。同样，《小克劳斯与大克劳斯》这篇洋溢着机趣与欢笑的童话，似乎向人们陈述了一个普遍的道德原则：恶有恶报，善有善报。大克劳斯贪婪、霸道，打死了小克劳斯的马，所以，他遭厄运是罪有应得；而小克劳斯因为失去了唯一的马，所以，他所施行的一系列报复便理所当然。然而，如果摆脱机趣故事表层的快感，我们就会感知到故事内部所存在的非道德性。

　　在《小克劳斯与大克劳斯》中，一系列越轨的报仇行径大大摧毁了道德法则。虽然文字故意显得天真有趣，并不断强调恶有恶报的道德规则，但书写事实残忍、可怖，甚至罔顾人性的正常发展。小克劳斯为了发泄失去爱马的愤懑，将一名白发老人骗入袋子沉到水里，还泰然自若地赶走了他的牲口；为了实施复仇，他唆使大克劳斯砍死了自己的祖母，并将其骗入水里活活淹死。这一连串的欺骗与死亡，在复仇的名义下成为一场泯灭人性的闹剧。而安徒生在字里行间，对小克劳斯充满了热爱与欣赏。这份欣赏，使他以轻松、有趣、俏皮的话语将死亡的残酷逐一消解，道德的堡垒被轻松攻陷。生花妙笔之下，小克劳斯这个撒谎成性、残忍狡诈的复仇者，被塑造为一个机智、有趣的正面人物。

　　这一与道德原则相悖，乃至违反普遍人性法则的书写态度，或许可以借助弗洛伊德理论，来进行深度剖析。弗洛伊德将人格结构分为三个层面：本我、自我和超我。本我由先天的本能欲望所构成，往往遵循快乐原则，而罔顾道德伦理的规训与现实的制约；自我处于本我与超我之间，是自我意识的结构部分，遵循现实原则；超我则遵循理想原则，对自我加以引导，并限制本我的非理性冲动。《小克劳斯与大克劳斯》中的小克劳斯放纵自我欲望，追求复仇快感。在他身上所展现的复仇欲望、以自我为中心的特点等，都可谓原始本能。安徒生对小克劳斯的欣赏，显然并非道德层面的认同，也与现实功能无关。为了复仇而杀人、行骗，肆无忌惮地消灭他人生命，这一具有摧毁性的行径是反道德的，更是反现实的，深深烙上了安徒生本能释放的印痕，暴露了坏孩子的秉性。

　　可见，安徒生是一名擅长寓教于乐的童话作家，对世间的道德规训有着自觉的维护，同时，不避讳人的幽暗意识，以作品来呈现人性的复杂与丰富。道德规训与本能欲望之间的牵扯，使得安徒生童话折射出繁复的色调，涵括了立体、多层次的意蕴。（杨汤琛）