点击右上角微信好友

朋友圈

请使用浏览器分享功能进行分享

正在阅读:《三两天》:浮生若梦,为欢几何
首页> 光明文艺评论频道> 文艺原创 > 正文

《三两天》:浮生若梦,为欢几何

来源:光明网-文艺评论频道2020-11-17 18:20

调查问题加载中,请稍候。
若长时间无响应,请刷新本页面

  作者:杨 溢

  看大酒剧团的原创话剧《三两天》,像是顶着38度的高烧,仰脖灌下冰凉的烈酒,烧灼而清醒。舞台上,两个男人通身皆黑,沿着弧线,踩着鼓点,游吟诗人一样发着呓语。生活像冷硬、逼仄的布景,波澜不惊却源源不断地从两侧倾轧而来,一寸一寸逼近观众的内心。

《三两天》:浮生若梦,为欢几何

  《三两天》以“我”的口吻讲述了三天的北漂生活:机械的工作,疏离的亲人,似有若无的情人,令“我”喘不过气的爱人,以及一直陪伴着的头晕、恶心、想吐等。从这三天里,恍惚可以看到主人公的十多年。正如阿尔托在《残酷戏剧宣言》中所言:“(戏剧)让人看见真实的自我,揭露谎言、懦弱、卑鄙、伪善,使集体看到自身潜在的威力、暗藏的力量。”

  庸常生活里的残忍

  残酷戏剧往往将时代特有的骚动及不安作为主题。在《三两天》中,真正的残酷被看似忙碌实则盲目的庸常所掩盖,温水煮青蛙一样,令人窒息。表面上,“我”极其严肃地追求一个目标,实际行动却与此抵牾,最终结果是严肃性的消解和荒诞感的产生。

  马尔库塞在《单向度的人》中说:“人的需要是历史性的需要。社会要求个人在多大程度上作抑制性的发展,个人的需要本身以及满足这种需要的权利就在多大程度上服从于凌驾其上的批判标准。”对“我”而言,表格是工作,更是一种生活模式。“我”的重要目标,是在“六环外或者燕郊涿州买房子”。与此同时,“我”的身体却诚实地发生排异反应,来逃避种种压力。这背后,是“我”在麻木状态下仅存的抗议。

  《三两天》所揭示的,便是这样一种庸常生活下的残忍。残酷的另一面是人与人的疏离感,沟通本身成为一种悖论。面对别人的一些要求,“我”感到为难,几次欲言又止,表达欲却被一阵臭嗝顶了下去。电话里,舅舅托“我”照顾来京的舅妈和表妹,等“我”理顺了呼吸,他已经说到了“万事拜托”,回忆起“我小时候坐在他自行车横梁上”。这让人不由联想到卡佛小说里人与人交流的障碍,他们既不知如何表达,也不知表达什么。

  除此,该剧还进一步解构了家人间的亲近感。充满反讽意味的是,轻松的相处只发生“我”与大了十岁的情人高媛之间。

  做乘法,而非加法

  《三两天》里发生的故事,是将日常生活击碎后,重建而成的舞台真实。这些生活切片像蒙太奇般交迭呈现,使人站在一个客观的视角,审视这些熟悉又陌生的事物,产生了做乘法的效果。这点,正如爱森斯坦在形容蒙太奇的作用时所说的:其效果不是两者之和,而是两者之积。

  这首先体现在双声部的结构上。巴赫金把音乐中的多重声音引入诗学批评,提出对话即复调;作品中人物的自我对话便形成自我的复调,两个或两个以上的内心声音相互独立又相互交叉,展现出真实的人物。

  剧中,“我”的叙述由两个演员共同完成,他们是“我”在程式化的重压中内心走向分裂的表征。两个演员的对话呈现出互文性,或者自反性。当母亲一下子挂掉电话,连句保重也没有,其中一个“我”说“挂了就挂了吧,我想吐,头也疼得厉害”,另一个“我”回应道“再说我还有一堆表格要做”。这种自反性,也存在于言语和实际动作之间:一个“我”收到了情人高媛赴约的信息,忙着倒饬自己;另一个“我”还在夸赞老婆的好,自我辩解与高媛在一起“只是想在外面吃点饭”。

  另外,人物形象及意象设计呈现出对位关系,同样像是不同声部在演奏同一个主题。头晕、恶心、想吐等症状作为精神问题的指涉,成为一种意象,出现在“我”接触到的不同人身上,例如高媛的老公、隔壁的男子、房产中介,以及马路牙子边碰见的陌生人。

  在刺痛中正视自我

  戏剧的语言是诗意的呈现,是针对感觉,独立于言语之外的。它可以使人看见真实的自我,英勇而高傲地对待命运。

  在《三两天》中,这表现为一种刺痛感。强烈的颜色、光线、音乐,以及演员的表演,既有独特的、本质的诗意,又与其他语言组成一种和声,揭露盲目生活下的荒诞。那些被反复说出的字词的作用不仅在于逻辑含义,还在于形式,以及形式传递出的抒情性。当它们被有节奏地重复,配以演员的沉默、呼吸,以及或缓慢或强劲的音调变换时,便重建为新的形象,涌入人们的感官。

  剧作为两个演员设计的大量弧形、旋转的行动路线,像是一个虚拟的绳索的意象。“我”被他人和社会的标准束缚,想要挣脱,却又离不开与他人相互依存的关系,只能找到一个发泄出口并伪装自己乐在其中。昏黄的光线,在他们之间游走。演员的表演外化出“我”做表格时的矛盾心理:“我”或用嘴咬键盘,或用力据着键盘,发出刺耳的声音,让观众对人物内心的挣扎感同身受。

  键盘作为道具,堆放在弧线的中央,带有一种宗教祭祀的感觉——祭拜的是无孔不入的单向度的现实,祭奠物是对现实的批判和反思,演员的表演也是仪式性的,呈现出对称一致的肢体动作。牛铃、鼓等打击乐器,和演员的脚步声一并成为情绪的外化。在表现“我”与母亲的沟通不畅时,两个演员用卡祖笛发出声音,代替话语的表达。当疲惫的“我”享受着片刻悠闲,卡祖笛吹出欢快的旋律时,却令人产生以乐衬哀之感。

  生活的吊诡在于,你如同弓身穿行于幽深的地下通道,不知尽头在何处,甚至已然默认这旅途终究无法抵达,但也只能继续。这是件残酷而无法逃脱的事情。然而,英雄主义的奥义也在于此——就像圣地亚哥拖着大马林鱼的骸骨返航——生活尽可以消灭他,可就是打不败他。

  剧作结尾,偷情归来的“我”回到出租屋,发现老婆不在,有种长舒一口气的松弛感。这可谓全剧的点睛之笔。随着独白“冬天的阳光透进来,真是个美好的早晨”,观众似乎也徜徉在“樊鸟出笼”的情绪里。然而,这种漫长的、潜伏于忙碌生活表象下的残忍并未中止,也从未中止。这一缕和煦的暖阳,只是疲惫世界的一次可怜的顿歇。人生漂在表格里,燕郊却远在天边外。

  (作者单位:中国艺术研究院研究生院戏剧戏曲学系)

[ 责编:李姝昱 ]
阅读剩余全文(

您此时的心情

光明云投
新闻表情排行 /
  • 开心
     
    0
  • 难过
     
    0
  • 点赞
     
    0
  • 飘过
     
    0

视觉焦点

  • 透视工业题材剧的精神向度与人文内涵

  • 周才庶:当贾樟柯与文学相遇

独家策划

推荐阅读
在迈向第二个百年奋斗目标的过程中,共同富裕已经成为我国经济发展的重要战略目标,而生态富民可以也应该发挥巨大的功能与作用。
2021-10-21 09:34
从建设经验来看,智慧城市建设模式已从政府主导向社会共同参与、联合建设运营的多主体、多元化模式转变,“政府引导+市场主导+公众参与”共创价值模式值得借鉴。
2021-10-19 09:26
未来在中心城市及周边的都市圈,人口将持续增长。而在远离中心城市的外围地区,将出现人口负增长。为了顺应这一人口重新布局的趋势,需要实施差别化的城乡和区域发展政策。
2021-10-15 14:04
数字文明建设是一个系统工程,它涉及经济、政治、文化、心理、环境等多层面内容,而社会数字关系的不断优化则将为各方面工作的有序、高效开展创造更为便利的条件。
2021-10-13 10:00
国庆前夕,孟晚舟归国。经历风雨,安归故里,她感谢祖国人民的支持,她深感祖国的强大,在走下飞机时说出让人心动的佳句:“有五星红旗的地方,就有信仰的灯塔”。
2021-10-09 09:24
中国用全球9%的耕地养活了占全球近20%的人口,并积极参与全球消除饥饿行动和粮食贸易,不仅成功解决了14亿多人口的吃饭问题,也为世界粮食安全做出了突出贡献。
2021-10-04 09:07
推动黄河国家文化公园建设保护是新时期推动黄河文化保护传承弘扬的战略抓手,任务重、系统性强,需要统筹考虑、协同推进。
2021-10-02 09:07
回顾改革开放四十余年的历史进程,中国共产党始终能够化危机为转机,推动实现经济高质量发展,并在这一实践进程中积累了丰富而宝贵的历史经验。
2021-09-26 14:57
美国对阿富汗20年的所谓民主“改造”不过是美国自导自演的一场闹剧,“喀布尔时刻”再次鲜血淋漓地撕下了美国“普世价值”伪善面具。
2021-09-15 09:18
“积极做行动派、不做观望者”,促进14多亿人口的共同富裕,“中国之治”的实践为世界和平与发展注入强大信心与力量,充分体现出一个大国应该有的责任与担当。
2021-08-31 10:05
中国目前处在第一次现代化进程叠加第二次现代化转型的关键节点上,既要借鉴发达国家第一次现代化转型中城镇化建设的先进经验,又要面对第二次现代化转型的新形势。
2021-08-16 14:42
治理腐败,坚持和完善党和国家监督体系,应坚持精准施策,通过持续深化改革和净化政治生态,追付腐败宏观政治成本,根治诱发腐败的“毒素”。
2021-08-10 14:58
在当前中国经济金融内外形势趋于复杂之际,应尽快完善对自媒体的法律监管体系和行业引导机制,将预期管理主动延伸至自媒体平台,以维护市场的有效性和稳定性。
2021-07-31 16:13
全面实施乡村振兴战略的深度、广度、难度都不亚于脱贫攻坚,在脱贫攻坚历史性地转向乡村振兴的交汇期,“三农”工作必须为解决发展不平衡不充分问题铺平道路。
2021-07-30 09:45
无论是中部地区还是各大区域重大战略都不能够固步自封,应该在内部“抱团取暖”的基础上,进一步秉着“一体化”的理念,将内部优势产业、元素延伸到其他区域,不断加强不同城市群之间的合作。
2021-07-27 11:05
科技创新是系统工程,人是其中最重要的变量,只要把人的作用发挥好,我们就把握住了创新的脉搏,就有了推动我们国家更好更快发展的最大动力来源。
2021-07-17 09:26
国家关键信息基础设施规模建设和信息技术创新能力持续提升,为以数字化转型整体驱动生产方式、生活方式和治理方式变革,为数字经济、数字社会、数字政府高质量建设奠定了坚实的发展基础。
2021-07-15 17:31
加强高校科技治理制度体系化建设,强化高校科技发展与立法互动,促进国家科技治理相关政策的修订与完善。完善激励高校科技创新的政策法律制度、促进科技成果转化等法律法规机制。
2021-07-09 14:42
面向未来,应当遵循创新、协调、绿色、开放、共享的新发展理念,更好统筹国内国际两个大局,促进民间友好事业不断发展,努力塑造可信、可爱、可敬的中国形象。
2021-07-05 14:54
百年征程之后的新征程上,我们必须进一步强化“以人民为中心”这一立场,始终站在最广大人民之中,凝聚起推动中华民族伟大复兴的磅礴力量,实现新的更大发展。
2021-06-29 16:32
加载更多