点击右上角微信好友

朋友圈

请使用浏览器分享功能进行分享

正在阅读:当时只道是寻常——评王安忆小说《五湖四海》
首页> 光明文艺评论频道> 文艺原创 > 正文

当时只道是寻常——评王安忆小说《五湖四海》

来源:光明网-文艺评论频道2022-10-17 11:08

  作者:李 健

  王安忆新作《五湖四海》以张建设、修国妹夫妇的成长奋斗和家庭变迁为线索,讲述他们抓住改革开放带来的机遇,为创造幸福生活努力拼搏的故事,写出了一代“船民”的个人奋斗史。

  张建设、修国妹出身于顶无片瓦的水上人家,祖祖辈辈就是“吃水上饭的”,随船而生,漂无定所,被当地人蔑称为“猫子”。由于无地无籍,“上岸”建房成为他们头一等的奋斗目标。张建设在80年代初水上运输繁荣的黄金时代,抓住国家改革开放的政策红利,凭借自己的行业经验和勤劳、聪明,积累起创业财富。张建设夫妇有胆有识,能够把握先机,率先利用贷款升级船只,逐渐发展综合经营,组建了自己的船队,依托淮河、运河、长江的水网通达优势,将业务拓展到皖、苏、沪各地。在内河运输逐渐被公路物流取代之际,又能及时转型,发展航舶、拆船业务等多种经营,进驻工业园区,把业务拓展到长江边的崇明岛,生意日益兴隆。

  与此相对应,一家人的生活也焕然一新。从居无定所到在村子里盖起五间大瓦房,后来又到城里买别墅、买公寓;修国妹弟弟和儿子先后出国留学,一家人的生活随着国家和社会发展的节拍越过越好。小说将人物经历融入改革开放40多年的历史空间,穿插进社会变迁和人们复杂的心理变化,展现了时代变革中的丰富内涵。

  小说固然以宏阔的场景来彰显时代变迁,却不是大而化之地落笔在宏阔的主题之中。在张建设和修国妹事业发展的框架成型之后,叙述的重心从张建设转向修国妹,故事的内核逐渐转向了这个家庭的聚散离合,侧重于在日常生活中描画人情款曲。因此,小说也是一家人在社会变革中复杂微妙的精神图谱。

  张建设和修国妹都是家里的老大,在年少懵懂时就承担家庭的重担,经历过坎坷磨砺,他们对弟弟妹妹和家庭有一份强烈的责任感。建立一个温暖、舒适的“家”,是他们奋斗的起点,也是心灵的执念。张建设父母早亡,没家的人更加恋家,他和修国妹全力帮助弟弟妹妹读书、工作,以自己的人情练达,包容甚至宠溺着他们的自我、任性,为他们创造更好的生活条件。

  随着事业的快速发展,张建设一家与世界产生了更为广泛的关联,先是修国妹弟弟修国华和弟媳袁燕从国外留学归来,再是子辈们在更小的年纪便走出家乡、走到国外。他们家庭的触角外延和生活半径不断扩大,由此产生的利益诉求、个性差异、代际冲突使家庭成员之间关系不再像此前一样稳固。修国华留学归来后,对自己的婚姻似乎毫不上心,与女友袁燕关系疏离;修小妹素来自以为是,我行我素,突然带回一个来历不明的私生子;他们的儿子女儿在外求学,对故土和家庭淡漠。家庭中弥漫着不确定性,隐藏着危机和不安,情感连接越来越难以捉摸,让张建设夫妇始料未及。当小说叙述的重心转到修国妹打理家庭的人心起落时,我们发现,小说已然进入王安忆所擅长的轨道:叙写时代变革之中的世情人心。

  尽管时代发展的节奏昂扬奋进,生活如此旧貌换新颜,就连修国妹都恍如梦中,“好比快刀切菜,顺遂的日子总是疾速的,回头看都要吓一跳,竟然走出这么远”。但与此同时,人性的虚伪浮华依然百折千回,就连修国妹都不断地嘀咕,“不知道日子怎么会过成这样”。当修国妹发现张建设有了外心,与妹妹、弟媳关系暧昧,金钱、股份、房产使亲情不再单纯,原本和睦的家庭开始生出嫌隙和阴影。

  有意思的是,小说写到三次家庭宴席,从张建设、修国妹的水上婚宴,到修国华、袁燕的订婚宴,再到尾声的春节家宴,这一描写既见证了家族二三十年来事业兴旺发达,也显示了家庭中暗流涌动的结局。

  第一次是张建设和修国妹的婚礼,在船上进行,那场夜宴象征了水上运输的黄金时代,“下午三时开宴,入夜八九点还未散去,条条船掌了灯,河湾里点了火似的,红彤彤一片。直到东方露白,才一艘艘相继离开,马达突突响着,渐渐远去,消失在晨曦中”。虽然那时物质生活还比较贫乏,自行车、缝纫机“两轮一转”就是最“奢侈”的聘礼,但却代表着一种万物生发的向上气息。

  第二次是修国华和袁燕归国后的订婚宴,这时张建设一家事业小有成就,亲友见面定在县城的别墅。此时的席面已经堪称盛大奢华了,既有地方特色风味美食,又有精致华丽的摆设铺陈,“红泥炉子托着双耳陶罐,炖的红菜;走地鸡、四对猪蹄、鲍鱼海参;生铁架上铜铫子,是白汤;千岛湖的大鱼头、河蟹剁成两半两半……酒和饮料是用小车子推上来的,那小车就像外国电影里的马车,高背、敞篷、车斗里各色各样的盛器,送到眼前,让自己选。”这次宴会,是一家人其乐融融的聚会,也是这个家庭事业蒸蒸日上的缩影。

  第三次的家宴已变局丛生,家宴铺陈两大桌面,看起来盛极一时。家庭成员间的亲疏远近却发生了微妙变化,热闹之中隐藏着危险,言语之中暗暗交织着交锋,就像飞镖似的,从四面八方投射,在空中交互穿行。“说话随便,激烈之处像是有仇,陡然间又成莫逆,亲得不得了,随即翻脸,骂将起来,紧接哈哈大笑……”由此,我们似乎看到了《一把刀,千个字》中陈诚在油盐酱醋、请客吃饭之间的人情交锋。修国妹发现在夫妻、姐妹、兄弟、母子之间开始形成紧张的状态,家里有一种狡黠的气氛,在进退之间,已经是暗藏机锋,随时可能掀起波澜。

  小说中张建设和修国妹夫妇都重视亲缘亲情,在公司分部开张和十周年庆典之际,张建设给妻子复制了一艘当年她出嫁时的旧船,修国妹则精心修复了年轻时就伴随丈夫走船的一座船钟。这一幕恍惚如昨日重现,让彼此珍重感慨。他们都想勉力经营好身份角色,事无巨细地打理着家庭及其社会关系,然而家庭最后却走向貌合神离,平静的表面之下是暗潮涌动。所以,对读者而言,当我们看到修国妹在疑惑“日子怎么过成这样”之时,其实我们也在她的复盘与反思中,发现生活中矛盾的端倪,从中看到个人是如何被生活变幻打了个措手不及。

  换句话说,《五湖四海》又让我们看到一个熟悉的王安忆。她将人物的命运与时代的发展有机融合,一方面这种融合是从时代到个人,由大及小地关注大时代之下的个人选择;另一方面更是由个人而及个人,由此及彼地把人物之间的内在联系串联起来,讲述普通人的生活日常。那绵密不绝的生活之流,其间没有惊天动地的伟业,也就是那些林林总总貌似不起眼、琐细无比的衣食住行,却构成了生命的底色。(李健)

[ 责编:刘冰雅 ]
阅读剩余全文(

您此时的心情

光明云投
新闻表情排行 /
  • 开心
     
    0
  • 难过
     
    0
  • 点赞
     
    0
  • 飘过
     
    0

视觉焦点

  • 《烟火人间》:与媒介共生,与生活共舞

  • 张凯滨:演技类综艺怎能靠槽点、笑点制造爆点

独家策划

推荐阅读
高质量构建“大思政课”工作体系要聚焦目标、效果和特色,着力破解思政课建设中的重点、难点和关键问题,带动思政课叙事表达体系和场景体验模式的深层变革。
2024-03-18 10:28
中华文化的主体性植根于5000多年的文化沃土,是在创造性转化、创新性发展中华优秀传统文化、传承革命文化、发展社会主义先进文化的基础上,借鉴吸收人类一切优秀文明成果的基础上建立起来的。
2024-03-08 16:31
数字化网络化智能化加速发展,各国既面临着新的发展机遇,也需要应对新的全球性问题,国际社会迫切需要携手合作,共同打造和平、安全、开放、合作的网络空间,携手构建网络空间命运共同体。
2024-03-01 14:51
中华民族传统节日春节即将到来。值此之际回望2023年,中国经济主要预期目标圆满实现。展望新的一年,我国经济发展依然将面临一些困难和挑战,但同时也具有体量大韧性强创新后劲足的竞争优势、宏观经济政策回旋空间大的支撑效应、新一轮全面深化改革开放的增长红利等三重有利支撑。
2024-02-09 16:37
要聚焦新时代新征程党的中心任务,以加快政府职能转变和优化政府职责体系为重点,在“加减乘除”上做文章,推进机构改革再深化,为在新征程上全面推进中国式现代化提供新动力。
2024-01-30 11:31
面对不断升级的数字社交产品,反而需要青年人意识到沉浸式社交环境背后的营销策略与运作逻辑,从而与社交媒体生成的感官刺激与虚拟自我保持距离。
2024-01-15 09:41
“人民美好生活需要”的提出,内含着马克思主义的价值宗旨,体现社会主义的本质要求,根植于中国经济社会发展实际,符合中国共产党的初心使命,体现合规律性与合目的性的高度统一。
2024-01-12 09:39
冬至阳生,岁回律转。在新的一年,我们站在这一年的不易成果上,对未来充满信心,更加需要接续奋斗、砥砺前行,取得更多发展成果。
2024-01-04 15:35
针对目前思政课教师供给能力不能有效满足思政课强起来的发展需要这一突出矛盾,要切实提升教师供给能力,改进教学方式,推动新时代思政课朝着高质量发展。
2023-12-14 17:59
我国始终主动实行扩大进口的战略和政策,连续举办进口博览会,倡导开放合作,与既往的贸易保护理论和政策主张存在根本差异,为维护开放的世界经济注入了强大动力。
2023-11-09 10:22
面向未来,要进一步扩大“朋友圈”,绘制好“工笔画”,对接好“硬联通”与“软联通”,秉持包容、合作、共赢的原则,为实现民族复兴和推进全人类的福祉而努力奋斗。
2023-10-24 11:06
文化交流很重要,我们在讲“一带一路”的时候,也需要讲“共建国家”给我们带来的好处。其实我们面临着如何正确对待自己的问题,“一带一路”不是单方面的施与,而是双向的或多向的互利。
2023-10-10 09:58
我们必须要全面把握东北向北开放的历史使命,通过推动东北亚次区域、国别合作,破解东北亚各国战略意图和利益不同、战略互信缺失的困境。
2023-09-27 09:53
2022年我国数字经济规模达50.2万亿元,总量稳居世界第二,同比名义增长10.3%,占国内生产总值比重提升至41.5%,数字经济成为我国稳增长促转型的重要引擎。
2023-09-15 10:49
坚持以习近平法治思想和总体国家安全观为指导,准确把握完善国家安全法治体系的时代内涵和实现路径,是新时代新征程把中国特色国家安全法治建设推向前进的必由之路。
2023-08-22 09:41
习近平总书记进一步推进马克思主义基本原理同中国具体实际、同中华优秀传统文化相结合,创造性回答了关系党和国家事业发展的重大问题,形成一系列原创性理论成果。
2023-08-18 09:14
深刻的理论来源于人民大众的实践,只有不断拓展理论的深度和广度,用“大众话语”说清“理论话语”,理论才能真正变成人民群众手中的尖锐武器。
2023-07-18 17:59
“千万工程”把村庄整治与发展经济结合起来,以乡村经营为抓手,持续打通“绿水青山就是金山银山”转化通道,将生态红利变为民生福利。
2023-07-12 09:32
区域国别学是典型的交叉学科,只有从不同学科视角贡献知识增量,通过融合、碰撞和创新,才能最终形成学科共识。
2023-06-28 09:36
加载更多