作者：吕　帆

　　近年来，虽然国内综艺市场整体面临挑战，但综艺节目在垂类领域的竞争一直没有消歇。如何将“小众”内容做出“大众”共鸣，是内容创作需要共同面对的难题。

　　作为展现相对小众音乐魅力的节目，原创音乐综艺《乐队的夏天》第三季没有把大力气花在竞演的“娱乐性”上，而是以充分的尊重，持续在“音乐性”上深挖。从已播出的四期看来，节目在塑造“大众共鸣”的手法更为成熟，摸索出一套属于“乐夏”的音综方法论，即以“音乐多样性+青春化表达+正向社会价值”。

　　2019年，《乐队的夏天》第一季开播，便以“打破音乐圈层”为标签，小众音乐和个性十足的乐队嘉宾为节目提供了充足多样性。如今，节目已行至第五年、第三季，面对国内综艺市场缓慢复苏的竞争格局，以及近几年乐队资源在其他节目被消耗的现实，如何重新点燃观众的热情，是本季节目的最大难点。

　　正如网友所言，“乐队的夏天”并非“摇滚的夏天”，第三季的乐队从地域到风格类型都更加多元，出道未久的新生乐队与已取得不俗成绩的音乐人们相得益彰；摇滚、朋克、电子音乐、爵士、世界音乐、曲艺摇滚为观众提供持续惊喜；节目还设计了更多的乐队互动环节，在合作表演、交流心得中，展现乐队间的友谊和合作精神。来自台湾的康士坦的变化球、广西的回春丹、云南的麻园诗人、广东的九连真人……各地乐队不仅带来风格各异的舞台表演，也带来了烙印在骨子里的文化基因。尤其是来自内蒙古的安达组合，先以《江格尔英雄赞》把观众带向宽广草原，又以少数民族独特方式演绎《孤勇者》，既引发了现场大合唱、“开火车”，也让弹幕充斥着网友的真诚表达：“听不懂但是哭了”“民族的就是世界的”。

　　打造“大众”共鸣的第二个秘方，是“乐夏”拥有易感的青春气息，这离不开这群舞台上下都富于魅力的音乐人。从散人、咖喱3000等年轻小众乐队，到回春丹、橘子海、麻园诗人等已走入大众视野的流行音乐团体，再到二手玫瑰、布衣乐队等“老炮儿”组合，不论年纪、阅历、性格，他们对待音乐与人生有着独特的看法和共有的激情，这份由个人生发的青春表达被代入到音乐呈现中，使节目整体洋溢着“夏日感”，炙热而欢乐。更为重要的是，“乐夏”没有采取综艺节目经常在视觉上突出“少年感”“青春气”的办法，而是深入一个个乐队经由岁月打磨而成的音乐理念和创作过程，在文化内涵和艺术价值中，呈现“成熟的音乐、青春的人”，这一点对当下综艺创作颇有启示价值。

　　对“乐夏”来说，还有一件亟需面对的“大众化”问题：一别三年后，能否精准定位新的大众情绪。综艺本身是大众娱乐，需要顺应大众的情绪，贴近大众的生活，才能最大程度引起观众的共鸣，这种趋势在近年的综艺市场反馈越来越明显。“乐夏”会锚定何种大众情绪，以区别于其他音综？马东谈及对新一季“乐夏”的期待时曾说：“我就希望他们表现好就行了，乐队负责做自己，在舞台上尽情释放魅力，米未负责把节目做好，传递正向的情绪价值，让所有人都高高兴兴。”提供正向的情绪价值，既是音乐作为“心理良药”的独特魅力，也逐渐成为很多综艺节目打动人心的底层逻辑。

　　今年上半年，大众对于音乐现场的渴求是全球性的。4月，停办两年后回归的科切拉音乐节以超过12万人的单日入场人数创下历史新高；国内各地音乐节、Livehouse演出，步入正轨。根据中国演出行业协会的数据，今年上半年全国营业性演出（不含娱乐场所演出）场次达到19.33万场，同比增长超过400%，票房收入167.93亿元，同比增长了673.49%。由此，我们不难理解本季节目的投票机制改为“人人一票”，因为“音乐是特别能舒缓人心，能够让你心情变好的东西，这种艺术形式直击人的大脑，所以我们希望把更多新鲜美好的乐队，让大家通过一个舞台看到。”而当观众看到冯海宁、小米、王帆等女性音乐人在舞台尽情展现，虎啸春乐队管乐手寒朝像个孩子般的真诚拥抱每位超级乐迷，“新学校废物合唱团”刘凹说完“看到你们，我觉得所有吃过的苦都是值得的”，接着唱出“就当那过去都是假的，对自己说了一句算了”的时候，很难不被这份真诚和共情感染。此时的音乐，既是跨越屏幕的桥梁，也是温情脉脉的互望。

　　中国人历来认为，“情动于中而行于言，言之不足故嗟叹之，嗟叹之不足故咏歌之。”“歌为心声”不止描述了歌唱的发生，也洞察了为何古往今来歌声都会带给人内心以无限的感动寄怀。一档成熟的节目，既要关注形式与内容的统一，更重要的，是从“小”中观“大”、从“一”中得“多”。《乐队的夏天》尽管在嘉宾邀请、歌曲编排、导演手法等方面无法让每个人满意，但它用心为小众音乐搭建舞台的初心不改，给予大众心理以抚慰的气质仍在。虽然时间已渐渐入秋，但恰如梵高曾说过的：“艺术是一种情感的表达，是一种生活的体验，它不是为了吹捧过去，而是为了描绘未来”，以《乐队的夏天》为代表的音综创新，也为迎向未来的网络大视听融合发展吹拂着一阵新风。（作者吕帆系北京大学电视研究中心副主任）